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JENTRADE 


Udin, ad di di vuè, 'e jè ancjemo une citat di borcs. No come 
chei de dade cumunál o rinassimentàl. Cun chesc', chei di Udin, 
no an nuje ce fà. Lór a' jerin «vilis», ven a staj paisuz di conta- 
dins. A' esistevin prin ancjemò che la citat 'e scomenzas a metisi 
dongje, sot de onbre dal zuc dal cjiscjel (un zuc strani, che no 
si sa trop ch'al vebi di nature e trop par man da l'onp), pojat 
sun-t-une planure clapignose e senze aghe, su la strade romane 
Julia Augusta, ch'e vignive-su di Aquilee. Salacòr, agnoruns in- 
daür, culi a' jerin dai «castra» romans o cualchi «farie» dai lon- 
gobarz o, ancjemò plui par antic, cualchi bore dai celtics. 


Chestis «vilis», la citat, lis à cjapadis-dentri «sic et sempli- 
citer», senze mudaur ni nature ni forme. La sò int, par une vorone 
di tinp, 'e jé restade contadine, cui cjanps apene für des muris. 
E co, sul cori dai agns, alè vignüt indenant cualchi ganbiament. 
nancje in ché volte no veve bandonát dal dut il so mistir, ancje 
se - plui che lavora tai cjanps - cumó 'e coltave i orz. Marcanzie 
unevore preziose ché dai orz, che la citát 'e rancurave culi la 
sò mangjative, sei in tinp di pas sei - e massime - in tinp di uere. 


Sicheduncje i borcs, ancje cuant ch'a tàchin a puntinasi di 
buteghis di artesans, a' réstin «vilis»: dispeadis dal centri, ridu- 
süt, zaromai, a sede de burocrazie e de curie. Sotvie e invisibil, il 
leam cu la tiare e cul mond contadin al dure, saldo, tant che 
un cordon di unbrizzon; e la spacadure fra citat e canpagne, culi, 
'e jè apene une sfese. Pitost - se di contrast si pò fevelà - chest 
al ven a dividi i borcs dal centri. 


Dut chest al puarte al metisi-dongje di une culture partico- 
làr: la «culture di borc», apont, che l'antighe ustinazion contadine 
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e la gran capacitat di pati, a’ devèntin la fonde di une vision de 
vite scuasit dal dut fatalistiche, ma - paraltri - senze inlusions 
e, par cheste stesse reson, senze disperazion. Culture nudride di 
cidinór e di pinsirs mai pandüz; di peraulis ranpidis e di sests 
apene mostraz. Insuimis vite strente al struc: lavòr, sorevivenze, 
muart e, cuant ch'al é pussibil, amòr: che la vite nuje no concét 
che nol sedi paját su la ongule. 


Uere, speculazion, cressite demografiche, mudamenz sociai: 
dut chest al à lavorát a savoltá i borcs, ch'a son staz contrafaz 
te lór forme urbanistiche, sparnizzant, dispes, la sò int. Epür il 
borc al é, al ten dür, cun dut che lu vebin maseriát. Al resist 
- ’o intint - come categorie cultural di un mond e di un popul 
che lis sós ledriis si slàrgjin cussi tal profont, ch'al é inpussibil 
di rivà a invidrizzalis. 

Lis guidis pai turisc’ a' scrivin che par visitá la citát no 
covente plui di mieze zornade. 'E jé vere, ma ben se si interessisi 
dome che dai monumenz. La storie de int che culi 'e à vivút e 
ch'e vif ancje al di di vuè, no jè scrite su par di lór. Ansit, no jè 
scrite par nuje ('). 


Par «leile» si scuen jentra tai borcs, almancul in chei che lis 
trasformazions no ju an ruvináz dal dut; olmá lis cjasis che si té- 
gnin-su une cun ché altre, come se, fra di lór, al esistes un pat di 
mutuo sostegn: cjasis che su la fazzade a' viàrzin i granc' portons 
cul arc a plen, come che si use in canpagne; intiviá - su la muse 
di chei ch'a cjaminin o ch'a jèntrin tes buteghis - la rassegnazion 
dal vivi: un vivi intindút tant che passaz, ma - tal instes - come 
rapuart diret e senze fintis cu la vite e cu la int. Nò, mieze zornade, 
pressenbolansi cul nas parajar, no jè vonde par capi cheste citât 
che, a ore di cene, si disvuede dal dut, par torná a jenplasi la ma- 


() Nol è un cas che Tita Maniacco e Ferruccio Montanari a' vebin intitulat 
il lór saz sul popul furlan «I senza storia» (3 val. - Casamassima editór - 
Udin 1980). 


Al sares ben ancje daj un cuc a l'ultin libri di Maniacco «Storia del Friuli». 
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tine dopo, cuant ch'al rive il moment di 14 a vore. Al covente vivile 
für dai schemas usáz; cuei il so respir segret, consegnat a lis etis 
passadis e a chés dal avigni. 


Citat e popul ch'a son restaz sinpri lór; spieli di chel Friül, 
contadin «ab eterno», ch'al ries a mantigni, frescs e vifs, tronc e 
ledriis, cun dut che, vic pai tinps, ju vebin roncjàz e insedàz plui 
e plui voltis. Paraltri nó senze pajà un presit unevore alt, fat di 
acetazion, di rassegnazion e di ubidienze. 


POLLIONE MAGRINI 


Pollione Magrini, sunadór di liron, al jere jessüt par ultin 
dal teatri, dopo un piez che chei altris orchestrài a’ jerin bielza 
laz-vie. Al faseve sinpri cussì. Di biel proposit s'intardave te buse 
de orchestre, platant la sò figure lungje e sute daür de custodie 
dal strument. Vie pe sale, zaromai vueide, a' smurivin i colps di 
martiel dai marangons di sene, ch'a tiravin-jü i senariis. Lui al 
stave fér tal so puest, a mirá, cui vói fis sul palc, il sfantàsi de 
inlusion che, fin póc prin, 'e veve fat so chel spazi. Si moveve 
dome co il vieli custode, tirant i vói te mieze lüs, al tulugnave: 


— Alore, Pollione? Vino di la? 


Cheste sere-ca, po, al veve tirat dilunc plui ancjemò, par sgur- 
làsi d'intór la maluserie di une serade balorde. Difür al jere un 
scür mulisit. Al veve suspirát tal ajar garbin, maludint ancjemò 
une volte il mond, la uere e l'oscurament che j gjavavin no dome 
che il plasé di une cjaminade cujetine, ma soredut il gust di gjoldi 
la citat sot dal lusór de lune, finalmentri deliberade di ogni pre- 
sinze umane e tornade a jessi jé istesse. Cun-t-un altri suspir al 
veve tacât a cjamina. I] rumór dai siei pas al sunave cuintri dai 
mûrs, ma par torná subit indaür, cuintri di lui. Il strument j pe- 
save. Sot dai puartis si jere fermát a polsá un minut. Cui sa, 
salacór 'e jere colpe da! slangór di stomi o di chel cognac pustiz, 
ufiàrt dai ufiziái crucs a dute la orchestre e a chei püars scuintiaz 
di artisc’. Ce sere balorde! Il teatri recuisit; i ufiziài todescs tiraz 
a lustri tant che pipins di oparete; chés cuatri putanis, mascaradis 
di sioris, che ur fasevin conpanie; balarins e cjantadórs che si 
smalitavin come maz, cun-t-une muse sidrade di fan e cu l'orele 
tirade a cjapà-su il prin uacá de sirene dal alarmi. 


Cum Pollione al jere pintût di vé fat bon acet a chel inpegn. 
Ce avilizion là-dentri. Ma parce la int 'e lave a ciri di plata la ve- 
retât de vite sot di une man di vernis, destinade, o prin o dopo. 
a crepási e a vigni-vie a crostis? 


Al sgurlave il cjaf, Pollione Magrini, cjamansi un'altre volte 
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dal pés dal liron. Al jere sinpri plui cunvint che l'umanitát 'e jere 
stranbe. Altri che maravee de nature! Ce altre creature, in chest 
mond, jerie tant inteligjente e, tal instes, tant mate di riva a distru- 
zisi dibessole, senze nancje savé parcè? Nò, nò. Miór fa come lui, 
ch'al preseave i colonbs al puest des personis e ch'al fevelave cun 
lòr ogni matine, co al vignive-für dal jet, che ju ciatave sui cu- 
viârz des cjasatis di fazze, là di la dal borc, come ch'a rivassin a 
cunvigne. Parcè che lui, Pollione, al veve ancje un'altre só idee, ven 
a staj che dopo de muart al jere destin di torna in chest mond, sot 
di un'altre forme, cui par premi e cui par cjastic, daür di cemùt 
ch'e jere stade doprade la vite di prin. E al dave par sigür che a 
cui ch'al veve patit par colpe de sò debolezze o par man de triste- 
rie di chei altris, la gnove esistenze 'e jere ufiarte come premi di 
duc' i lanbics e di duc' i marums glotüz in vite. 


Finalmentri al jere rivat tal borc, denant dal porton dal numar 
trentevot. Al vares scugnüt strassinási fin lassu, al tiarz e ultin 
plan, su pes scjalis di len. Pardabon s'al pesave il liron. 

— Oh, siór Magrini...! 

La vós malcjarte di Olghe, sul sojár, al secont plan, lu veve 
un tic scaturit. La femine 'e jere plui für che dentri e cun-t-une 
man 'e cirive di tigni ferme la puarte. Lui, tal scür, al induvinave 
dome che la só sacume 

— Al stât a suna? 


A ché ore di gnot a' jerin peraulis senze struc. Difat Pollione 
al veve rispuindüt dome che cun-t-une rugnade e al veve tacát 
a montá l'ultin bocon di scjale. Nol jere ancjemò rivat insonp, ch'al 
veve sintüt a sbisiá e, subit dopo, il talpetá di un'onbre ch'e sbris- 
save-vie. Vé-ca un altri fat che a lui j dave il gnarvós! Duc', tal 
borc, a' savevin che Olghe - operarie in cotonifizi, cun-t-un frut 
vignüt di stoz di mantigni - 'e riceveve un (Il pari dal frut? Mari- 
dat?) ch'al capitave une o dòs voltis par setemane e sinpri di gnot. 
Alore parcè fà scuindarolis, nancje ch'e ves robât o fat dal mal 
a cualchidun? 

Si jere butât tal jet cun chest pinsir. Al veve cirût d'indurmi- 
disi. Dibant. Pa la cuál al veve sintüt a sbatocja l'orlói dai Capucins 
tantis di chés voltis, ch'al veve piardüt il cont. 


eee 
La matine dopo, adore, apene jevat, Pollione al veve spalan- 
câz i veris, dut mufòs e in cjamese di gnot. Al veve butat-fòr 


il cjaf sgardufat a cuca il cil ch'al inprometeve ploe. Bielza i co- 
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lonbs a' talpetavin su e ju e al semeave ch'a fossin li a spietalu. 
Al scugnive pleási in dói, Pollione, s'al intindeve di cjalà difür, 
che lassü adalt lis balconelis j rivavin póc plui-su dai zenói. Ur 
veve rugnát alc ai colonbs e si jere ritirát, senze spietá il solit 
«gru-gru» di rispueste. Nol veve cjaf pai siei amis cheste matine. 
Lui j dave la colpe a la gnot passade, ta chel teatri che, a pensasi 
cumò, j ricuardave sinpri di plui une cjamare muartuarie. Su 
chest pinsir si ustinave, invessit di ciri di cjassassal d'intór. Al 
saveve ben lui parce, che il granpasi cussi al piés de vite, j per- 
meteve di parási dai sintimenz che, par lui, a' jerin i nemis plui 
periculós par l'onp. 

Ma di un póc di timp in ca i sintimenz j vevin fate la gjan- 
badorie e j vevin picjade intór une onbre che, ogni tant - propit 
cuant che lui no s'e spietave - 'e saltave für di un cjanton e si 
parave denant dai siei vôi. Nol rivave a dasi padin dal parce che 
cheste Olghe 'e veve volüt inpazzasi cu la sò vite. E dut al jere 
sucedüt par un nuje. 


Une domenie di matine si jerin scuasit scontraz insonp de 
ultime ranpe des scjalis Al stropave dute la viste cul so stru- 
ment. Pa la cuál nol veve lumade la femine a monta i scjalins. 
Par póc no le veve sdrumade. Jé 'e jere rivade adore a granpasi 
tal passeman, ma chest nol jere stat vonde par tignile inpins dal 
dut e cussi 'e jere colade in sinton, cul cjaf scuasit a peta cuintri 
de cassele dal liron. Lui al jere deventàt dür. Al veve sbrundu- 
làt-su alc, miez in fote e miez inberdeàt. Ma fin che la femine 'e 
restave pojade sui scjalins, lui nol podeve movisi. Da rest nol 
olsave, e al balinave, li, cul strument che j pesave, pojat, come 
ch'al jere, dut sul bras. 

— Oh, siór Magrini... - "e veve suspirat Olghe, jé sì rosse tant 
che un pevaron. - Mi displás... 

Ma subit dopo j veve tacade la ridarole: sul prinzipi strati- 
gnude framiez dai dinc' e po, parvie dal spac cjapát e dal trimòr 
dai gnârfs, senze riten. 'E veve tentât, jé, di faj intindi che no lu 
faseve di volontát, ma Pollione nol jere dal sigür te condizion di 
cjapále sul matez. Difat al veve butade-für une renzide strozzade, 
gorgolant insonp dal sgrazajar un: 

— Si puedjal passa, alore? 


E apene che jé, sinpri cucjade sul scjalin, si jere tirade un tic 
in bande, al jere jessüt-für dal porton tant che un folc. 


La robe, ancje se fastiliose, 'e vares podòt muri culi, par 
lui almancul. Si pò cradi la sò maravee, ansit il so sturniment, 
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cuant che, dopo gustat, sintint a tucá la puarte, al veve viart e 
Si jere cjatade di fazze la muse pintude di Olghe. Par trop ruspi 
e muson ch'al fos, nol rivave al salvadeum, sichè, dopo di un 
moment, j veve fat moto di jentra. La femine no veve olsát di 
là indenant plui di dòi pas. 'E stave dure, cu lis mans platadis 
daür de schene, senze nancje movi il cjaf. Dome i vôi a’ corevin 
atór par ché stanze desordenade: sul jet disfat daür de tende spa- 
lancade; su la stue nere di agns e di cjalin; framiez dal disio dai 
spartiz e de blancjarie; luncvie il sufit ch'al colave-jü viars lis 
balconelis cuadris. 

Pollione al veve tirade la tende cun-t-un moto sec. Jé 'e 
jere deventade di füc. 

— Mi inmagjini che lui, siór Magrini, al sarà maraveát di 
viodimi culi.. - 'e veve tacàt, infissant i vói sul paviment. - Ma 
jo mi sintivi in dovè di scusami par chel ch'al é sucedüt cheste 
matine. Jo... 

Lui si jere tirat dongje dal liron come a parasi. 

— Nuje, nuje. - al veve bruntulát. 

— Ma viodjal, ché ridarole... Mi à capitât a tradiment e... 

— Nuje! - al veve renzit lui. 

Cheste volte Olghe no veve olsàt di zontá nancje une peraule. 
'E veve dome che slungjade une man a ufrij, sun-t-un platut di 
cicare di cafè, une fete di torte. 

— Cemût che si pò al di di vue... - 'e veve sunsurat. 


I vói di lui, di fazze a di ché ufiarte, a' mostravin incredu- 
litat e stizze. Si sintive ufindút. Cui j vevjal domandat alc? Lu 
tignivjal par un muart di fan? E po, cemüt jé si permeteve di 
profaná la sò intimitát? Dal sigür Olghe no si visave dal zavalèt 
che si smalitave dentri di Pollione. 'E jere li, cun chel platut, 
che cumó j trimave parvie de pusizion sfuarzade; e lui nancje no 
Si insumiave di gjavajal di man. Jé 'e veve scugnüt pojálu sul 
cjanton di un taulinut, li-dongje 

— Bon. 'O vói.. - 'e veve murmuját subit dopo cun vós 
muesse - Che mi perdoni, s'al pó. 

— Ve ben, va ben. 

Jé si jere zirade par inviási. Invessit 'e veve zontàt, deventant 
un'altre volte di bore: 

— Jo lu scolti dispes a suna ... A' son cjasis che si sint dut... 

'E veve glotüt: 

— Lui al à di vé patit une vore... 


14 


aa 5 


S'al veve patit, Pollione? Par chel ancje la fan, tai agns ch'al 
jere fantazzin, e sò mari si lanbicave par lui. Püare femine, lungje 
e secje, di razze contadine, sinpri in lote cu la miserie, cui esau- 
rimenz e cu lis matanis dal so onp. Bon tant che il pan, chest-ca, 
ma une onbre. Orlojar di sveis, senze un fregul di concretezze, 
dispes svanpit daür des sòs inlusions senze costrut. 


Pollione al jere vignüt-su framiez di sveis sbugjeladis e di 
fan mai bonade dal dut. Al jere stat il pari, cjapàt di un altri 
dai siei inmagamenz, a metilu a scuele di musiche, ca di un vieli 
orchestrál, bielzà in pension. Il frut nol veve dite di nó dal sigür, 
sei parvie de nuvitàt sei parcè che ancje lui, fi di so pari, al veve 
disposizion par siuns e fantasimis. Ma ben adore al veve scugnút 
bati il nas cuintri de realtat de vite e rindisi cont che - cemut 
ch'e diseve sò mari - «lis fantasimis a' van ben par cui che nol 
à il lanbic di meti adun il gusta cu la cene» e che «la vite ti glot 
onze a onze». Püare femine, ce varessie podüt insegnaj a chest fi, 
für che di parasi des inlusions? E il frut, ch'al veve tacát a lavorá, 
si jere cjatat siarat tal miez di une smuarze. Ni la salüt lu veve 
sostignüt, almancul fin i disevot agns. Pa la cuál al veve tentat 
cent mistirs. Tal ultin si jere adatàt a fà il camarir. Ma bielzà 
muson par nature, lis esperienzis lu vevin siarát ancjemò di plui. 
Ven a stáj che une di al veve barufát cun-t-un client rognós e 
infin, senze pensái dds voltis, al veve sbatüz plaz e tovaiuz su 
la taule e no si jere plui fat viodi. D'in ché volte al veve decidüt 
di fà il sunadór: di liron, paraltri, par stá indaür, platat di duc'. 
E in lote, moment par moment, cuintri di ogni clopament dal 
cür. Cussi `e jere stade, e co i siei a' jerin muarz, si jere ritirat 
ta ché cjamare, sotet, cun cuatri pezzoz di mobilie, che la gran 
part al veve scugnüt vendile par paja i debiz lassaz di so pari. 

No j coventave cui sa trop par vivi e fintremai prin de uere 
le veve tirade indenant. Par solit lu clamavin a suná tai sposa- 
lizzis o in ocasion di cualchi batisim di int su. Ma pe gran part 
al jere il diretór dal «Puccini» che lu cirive, cuant che in citat a' 
rivavin lis oparis o lis oparetis. Lu pajavin a zornade. Co al co- 
ventave, il diretór al meteve-ju dós riis e al spedive in borc da 
Ronc un dai fantazzins dal custode. Il frut si rinpinave di luncvie 
lis sejalis dal numar trentevot e, lassü adalt, al consegnave il bilie- 
tut a un Pollione sgardufat. Prin de uere, perd. Cumó 'e jere grivie. 


Ta 


«Pati, sinpri pati.» al confermave dentri di sè Pollione Ma- 
grini. Ma senze conpassion, ni par sè ni par chei altris. Ansit, cu 
la stesse fredenze di un ciroic ch'al slargje la plae par viodi miòr 
il mal che le rosee. 


a e e 


Pardabon cheste Olghe e jere daür a deventá un cruzzi. J 
pareve che la sò jentrade 'e ves sfantát par sinpri la solitudin dal 
so vivi. Chest pinsir lu cjapave di matine, cuant che ancjemò nol 
jere dismot dal dut. Di bon che no si jerin plui viodüz dopo di 
ché inprovisade de torte. I prins dis al jere jessòt dal so zondar 
cul baticür, ma ben adore si jere cujetât, che la femine s'inviave 
abuinore, co ancjemò la cjase 'e jere cidine. Cussi no si vares 
inpensát nancje par lontan che si vares scontrat cun jé, propit 
in oris che jé 'e veve di jessi a vore. 


Lu veve dismot un colonb, poját su la plane dal balcon, ch'al 
becotave in cercje di fruzzons. Ancjemó sberlufit, Pollione al veve 
metude sul fornelut la cogume dal surogato. Bielzà dome che 
lodór di chel polvar colór des suriis j salvoltave il stomi. Ma, da 
rest, o cussi o nuje. Intant al furigave tal cassetin dal pan par 
gjava-fòr une croste, lassade di bande la sere prime. Parant-jü 
il bevaron e rumiant la crodie, Pollione al veve smicjat il liron, 
pojat cuintri dal antil. Par solit une sunade, abuinore, le fascve. 
Al jere bielzà daür a jevási inpins par tirà-dongje il strument, 
ch'al jere plonbát-jü un'altre volte. 

«Lui al à di pati une vore...». La vòs di Olghe j sunave tes 
orelis, nancje ch'e ves fevelát in chel moment. 


No. Il liron al sarest restàt là ch'al jere. Lui nol intindeve 
di jessi conpatit di nissun. Se par indaür al veve patit e s'al pative 
ancje cumó, chest patiment al jere dome che so. A chest pont-culi 
il pinsir che Olghe 'e jere bielzà a vore e che no stave cu l'orele 
tirade a scoltà la vós dal liron, j veve bonade la smare. Paraltri, 
oramai ch'al jere inpins, tant al valeve di fà une cjaminade pal 
fresc. Al veve la lezion di musiche a cjase dal cavalir Degano, 
a la frutine di dis agns. Plui sul tart, dacordo, ma une bocjade di 
ajar no podeve faj dal mal. Une sborfade di aghe su la muse e 
in-t-un moment al jere bielzà prontat. 

— Sperin ch'al vegni il soreli... 


Nol veve ancjemó poját il pit sul pat dal secont plan, che 
Olghe 'e jere jessude di cjase, cul piteri in man, a strucjà la por- 
carie de gnot tal cesso in cumun, insonp dal curidór. Poscrodi 


16 


Pollione. Inmatunit, nol veve savút plui di ce bande cjala. Olghe, 
par so cont, `e jere restade di plonb. Subit dopo 'e veve cirüt 
di platà l'urinal daür de schene, ma il timór di ruviarsa alc su la 
cotule o su lis breis dal paviment, le veve stratignude. Sichè si 
jere inclaudade a mieze strade, cun chel vas panzon in man, ni 
ben scuindüt ni ben in viste 

— 'O ài sintúz adore i colonbs, cheste matine... - 'e veve 
trabascjat jé cun-t-un fil di vós, intant che i smursiei a' deven- 
tavin di füc. 

Podopo, senze scuasit olsà di tirà il flàt, 'e veve viarte la 
puarte dal comut e si jere siarade dentri. 

— Mame, 'o vói! 

H fi di Olghe s'inviave a scuele, cu la cartele di pezzot a 
tracole. Il «si» di Olghe al jere vignüt-für di chel cabòt come un 
lament. 

Pollione al jere lat-ju di corse, daür dal frut che, sestin tant 
che un omenut, al slungjave il pas par no riva tart. 
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Stranamentri, a spietá Pollione su la puarte dal tinel, al jere 
il cavalir Degano in persone. Onp navigat, il cavalir, cun-t-une 
grande inpinion di sè. A Pollione j veve mostrade une bocje da 
ridi, cemüt ch'al saveve fa lui co j coventave di cunbinà un bon 
afar. 

— Vé-ca il nestri professòr! - al veve dat-su cun ande gajo- 
se. - Ch'al vegni, ch'al vegni indenant. 

Pollione, sul moment, al jere restat, che par solit il cavalir 
si limitave a meti dentri il cjaf tal tinel e a di-su, senze spieta 
rispueste: 

— Dut ben, si? Brafs, lait indenant cussi. 

Intant si jere tirát di bande e j faseve di moto a Pollione di 
jentra. 

— No j dis di comodási - al riduzzave - Che lui al cognos 
la strade. 

Podopo si jere sintat sul sgabelut dal piano, infissant Pol- 
lione cun dói vói pizzui tant che pomui di gusiele. 

— Lui? Dut a bon? 

Daspò, senze permetij di rispuindi, al veve tacat: 

— Eh, cui tinps ch'a córin al è scuasit un di plui di doman- 
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daj a di un cemút ch'al sta Ma ancje la creanze 'e vůl la só part, 
no j parjal? 

Pollione, che bielza par so cont al fevelave pòc o nuje, al 
veve fastili di dut chest cjacara. Ma il cavalir al veve apene sco- 
menzat. Fasint une muse grameose, al veve continuát: 

— Par cui ch'al a famee e, tal istes, al scuen mantigni il de- 
coro... Lui professòr, mi capis, no ise vere? 

Invessit Pollione nol capive un siet e la sò muse lu pandeve 
clar. 

— Eh, tinps di lavinái, chei-ca! - I] cavalir al veve soflát-fúr 
un suspir ch'al semeave une bugade. - E al zovas, almancul, vé 
cognossinzis... Pòc o nuje, che mi crodi. 

— Ma... la frute? - al veve bruntulat Pollione. 

Il cavalir al veve menadis lis mans cun-t-un moto di sigurá. 


— 'E ven, 'e ven. - al veve dite. - Intant o' podaressin bevi 
un cafè. Intindinsi, cafè di uere. 

Une batude di mans e la siore 'e jere conparide cul cabarè 
e cu lis cicaris dal servizi bon. 'E veve poját sudut sul taulinut 
di vimini e cun-t-une ridadute a mieze bocje 'e jere tornade-für 
a cjassecül. Altri che café di uere! Pollione no si visave di vent 
gjoldût un miór dal tinp dai tinps. Epür dute la naine j plaseve 
sinpri mancul. Cussi al veve scoltát il discórs dal cavalir cu la muse 
inbrugnocade. 

L'onp le veve cjapade a la largje, ma il struc di dut chest 
plait al jere che Pollione al vares vòt di cjapá la coriere e di 
là ventijü pe Basse, ca di un contadin - bielzà garzon di buteghe 
dal cavalir - par puarta-su, di scuindon, salams, lujagniis, spon- 
gje e altre mangjative. Sul moment Pollione al veve mostrade 
dome che une muse di dubi, ma subit dopo par póc nol jere colat 
daür cope, che il cavalir j veve declarát, franc e pulit, che lui, la 
robe, al vares vòt di platále te cassele dal liron. 

— Mighe mal inpensade, nomo? 

J smicjave di voli, il cavalir, cun estri di amion. 

Paraltri no j veve concedüt il tinp di ripiâsi, stant ch'al veve 
tacát a fevela un'altre volte, ma cumó cun ande di martar: 

— 'O lares jo, di persone, so podes. Mao sôi cognossüt. 
S'al fos dome che parvie dai republichins... O di rif o di raf... Insu- 
mis, mi àn za favorit. Nó di bant, ben s'intint! Ma ca si trate 
di inpazzási cui todescs. Mi àn in stime, mi capissjal? Oh, par 
«sante scugne», ch'e sedi clare, che mi stan sul stomi ancje a mi. 
Fato sta che no pues metimi a risc. 
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Al veve sbassade la vòs, scuasit in-t-un murmui: 

— Intindinsi, siór professór, ancje lui al varà il so reon. 

Planc a planc lis peraulis dal cavalir a' jentravin sinpri plui 
insonp tal comprendoni di Pollione e j furigavin tal zarviel. J 
semeave che une moscje j siminas dongje des orelis. Siché al veve 
jevade une man come a pará-vie chel redrosez. Paraltri il sbi- 
siament no j veve inpedit di brancá lis ultimis peraulis dal cava- 
lir, ch'al diseve: 

— ..che nol covente dal moment. Cuant ch'al crót lui. Disin 
doman? 

Nol veve scoltát plui nuje. Cunt-t-une sole sgjanbade al veve 
cjapade la puarte e al jere jessüt tal coridór. Bielzà s'inviave par 
scjanpà-fùr di ché cjase, che il cavalir, miez maraveat e miez 
sustát, j berlave daür: 

— E la lezion de frute? Ohilà, j dis a lui! 

Peraulis sparnizzadis tal nuje. Pollione al jere zaromai su la 
strade e al slungjave il pas, nancje che j cores daür il cjalzut. 

Sul plui tart, poját cuintri dai fiars de róe, al rumiave che, dal 
sigür si jere tajadis lis gjanbis dibessól. Ma, par strani che j pares, 
al scuviarzeve che no j inpuartave nancje un fregul. 


ees 


Chel «meti adun» il gusta cu la cene, cumò, al jere deventat 
pardabon un vér lanbic. I cuatri carantans ch’al veve di bande 
a’ calavin di par di e di vore no si viodeve nancje l'onbre. E po lis 
razions de tessare, ancje a vé palanchis, no jerin vonde nancje pal 
stomeut di un colonb. Ju smicjave, lui, ma dome il pinsir di tiraj 
il cuel a un di lòr, j faseve cori i sgrisui jù pe schene. Si rangjave 
cemüt ch'al podeve: jarbis, soredut, che sò mari j veve insegnat 
a cognossilis fin di frutin. Al cjapave-su la vaporiere di San Denèl 
(co il trenin al partive, paraltri, parvie dai alarmis e dai aroplanos 
inglès che j travin a dut ce che si moveve su la tiare) e al dismon- 
tave a Torean o a Martigna. O si nò al rivave, a pit, ancjemò plui 
dongje, a Culugne. Culi si butave pai cjanps e al ingrumave-su une 
sporte di robe. Daür de stagjon al rancurave sclopit, urtizzons, 
tale, bledon, lidrichesse, mentuzze e alc altri. An' faseve pastons o 
fertais, sinpri ch'al rivas a tirá-dongje cualchi üf. Di cjár nancje 
discóri, se si gjave cualchi peleote, zonbade in becjarie. 

Prin, cualchi volte, une brusadule o cuatri polpetis, j rivavin 
dongje, che la femine dal cavalir j faseve cjata un scartozzut, ben 
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inscartozzát, sot dai libris di musiche, salacór di scuindon dal so 
onp. Par di la veretát a lui j brusave, ma i vói di piore mugnestre 
de siore j dismiesteavin il bujór. 


Naturalmentri a cjase dal cavalir no si jere plui presentát, 
ni chest-ca lu veve cirüt. Cumò ch'al veve podüt esamina il fat cun 
voli plui clár, ce ch'al jere sucedüt no lu maraveave. Ce si podeve 
Spietási di un onp come chel-li? La só inpinion sul mond e su 
l'umanitat `e tornave-für dome che rinfuarzade. Ore, par ripià in- 
terie la sò cujetezze, no j restave nujaltri ce fà che di deliberasi 
dal asei di Olghe. 


Intant al scugnive tornàj il platut. Dopo al vares studiat ben 
lui il müt di gjaváse par sinpri di framiez dai piz. Ma ché di 
dismontà di un plan, di tucá la sò puarte e magari di scugni jentrá 
in cjase, nó. Mai. Clama-su il frut e consegnaj chel malandret 
platut? Podeve staj, ma la robe j dave fastili. 'E jere finide che, 
par tre o cuatri dis, al veve fate la scuaite a Olghe, par podé fron- 
tale sul passalizi e concludi la cuistion senze tantis nainis. Ogni 
matine al stave cu l'orele pronte, ma co al rivave a sinti la uicade 
de puarte dabas, al jere bielzà tart, che Olghe - intant che lui 
al saltave-su - 'e talpetave-jü pes scjalis, zaromai für di viste. 


Si roseave. Lu veve cjapât l'estri di spacà chel crep in mil 
fruzzons Invessit, glotint amar, al veve decidút di spietà la femine 
su la puarte di cjase sò. J vares slungjat il platut e daspò s'e sares 
scuajade senze nancje cjalale in muse. La matine dopo, difat, si 
jere metüt in spiete, unevore adore, sfracaját cuintri dal antil. 


«Prin o dopo 'e vara pür di là a vore.», al rumiave dentri 
di sé, par slontanà il pinsir di jessi vonde ridicul cun chel platut 
in man, tal scür dal pat, a spià i trabossamenz bonorifs di une 
cjase che si dismóf. Dopo un pòc si jere visat ch'al sudave. J dave 
la colpe al siroc e al gâs dal comut ch'al stropave il sgrasajar. 
Ma in chel moment, tal so zarviel, al jere passât un lanp. 


«Ma si!» E lis peraulis a' saltavin tant che zupez tal so zar- 
neli. «J al met-jü, culi, sul sojar!» 


Sclarit di muse e di cür, si jere scrufuját. Ma in chel a' vevin 
sgripiât daür de puarte. Nol veve fat a tinp a gjavasi. Sul midal 
al jere comparit l'amant di Olghe, vistút di republichin. Denant dai 
vGi di Pollione 'e veve lusignat la coze spelade dal onp. 

Ducjidói a' jerin restáz inmatuniz. Podopo il republichin al 
veve ganbiade muse, deventant gris tant che la piere pomice. Pol- 
lione nol veve spietát ch'al viarzes bocje. J veve consegnat il 
platut e al jere sparit disore. 
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La fote di Pollione 'e jere grande. Cuintri di sè, naturalmentri. 
«Pote, pote!», al spesseave a maludisi, senze riva a distaca il pin- 
sir de sene di ché matine E apont par chel al veve un biel stradisi 
che, almancul, la cuistion 'e jere siarade par sinpri. Un bruseghin 
j roseave il stomi. Pa la cuál, co dói o tre dis dopo dal fat, di sere, 
al jere rivat fin lassü di lui il vosâ di un onp e il vai di une fe- 
mine, il dut misclizzàt cul scriula di un frut, al jere stát come ch'e 
fos colade la saete. Il zavalét des vós al cresseve moment par mo- 
ment e a lui j jentrave tal zarneli tant che une stiletade. Al veve, 
si, cirüt di straviasi, ma no j veve zovat a nuje. Vóe o no vóe al 
stave cu l'orele atente e, a ogni criul plui fuart di chei altris, al 
veve un scjas. Infin dut al jere finit cun-t-un gran sbaton di puarte. 
Dopo, tal cidinòr, par un pocut, si jere slargjat dome che un frigna 
sotvòs, rat, ca e la, di cualchi suston. Ma ancje chel al jere lat in 
nuje. Il cidin al jere deventat total. Sul prin cheste cujetezze, a 
Pollione, j veve gjavat un suspir di soro, ma dopo un pòc 'e veve 
scomenzat a pesaj, nancje che j vessin pojade une piere sul pet. 
Cussi, scür o no scur, si jere tirat-su e al jere lat a fa une cjami- 
nade pal borc e po, òtri, für puarte da Ronc, sul stradon blanc e 
vueit sot dal lusór de lune. 

L'alarmi lu veve cjapát culi. Il lament de sirene al sclesave 
l'ajar. In cuatri e cuatri vot lis stradis si jerin jenpladis di int ch'e 
coreve-vie viars la canpagne, in zito, rassegnade oramai a dut. 
Pollione si jere picját in code dal trop dal so bore. A’ làvin-jù, de 
bande di Laipà, plui lontan pussibil de ferade, ch'e jere deventade 
no plui un segnál di vite, ma di muart. Pollione al veve gjavát di 
sachete il so orlói a zivole: 

— Núf e un cuart. AT son adore, usgnot. 

La int si jere sparnizzade-vie pai cjanps, ogni famee tal so 
puest usát, strassinant cun sé fruz, vielis, cuviartis, sentaz, alc di 
bevi. Al cjalave, Pollione, ché umanitat ingrumade come fedis spau- 
ridis e si domandave se, pardabon, al valeve la pene di jessi in 
chest mond. A ce fa? A sconbati? Ma par cui e parcè? 

— Vêlu-li, ch'al è! 

La vòs rifose di un frut j jere rivade in orele. Si, j semeave 
tant ché dal fi di Olghe. Cumò al sintive ancje lis peraulis di jé 
ch'e cirive di bona il frut. 

— Ma nò. Cujetiti. Ce t'inpensistu? 

Chest, però, no si rindeve, e crodint che Pollione al vignis 
dongje, al veve tacat a berlà: 
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— Va-vie! 

Olghe 'e jere stade pronte a taponáj la bocje cun-t-une man. 

— Tas, ti prei. - 'e diseve cun afan. - La int 'e scolte. E po, 
parcè? 

Pollione no si moveve. Ven a staj che il siàl che Olghe 'e veve 
su la muse, al jere sbrissát-jü, su lis spalis e lui, te claretat de 
lune, al veve viodüt il voli segnát dal niz. 

— Chal perdoni, siór Magrini. - 'e diseve jê. - H frut nol 
sa ce ch'al dis. 

Pollione nol scoltave. Al infissave chè muse blancje, cu la 
rassegnazion stanpade parsore, intant che un messedament j scun- 
bussulave il stomi e une cjame di dispossenze 'e calave a pesáj 
su lis spalis. Il frut si jere cujetat, ma lu cjalave cun dói vói plens 
di asse. 

— A’ vegnin de nestre bande! 

Cualchidun al veve berlât, lajü. Difat si sintive il rugnà dai 
aroplanos ch'al cresseve e ch'al rivave sinpri plui dongje. Subit 
dopo il cil si jere jenplat di tons e di barlumamenz, che i canons 
a' sbaravin adalt. Vosá, zigos, smalitási e cori atór: la int si butave 
ca e là, di luncvie la canpagne. 

— La ferade! 


Un sdrondenament come di cjadenis al veve sbregât l'ajar. 
Podopo flamis e un gran sclop di spaca lis orelis. Lajü insonp un 
lusór di füc al cresseve cu la fuarze di un rogan. Pollione al veve 
tirade-su la muse. Dome alore si jere visát ch'al brazzave Olghe e 
il frut, dut butat parsore di lòr. 

Une vós, li atòr, 'e veve suspirát: 

— Cheste 'e jere dongje. Le vin scapolade. 


* è » 


Pal borc al coreve come un sgrisul e parfin i colonbs, o al- 
mancul chei che la fan dai umins 'e veve sparagnáz, a' semeavin 
cjapaz-dentri. Oramai chest mazzalissi al mostrave di jessi a la fin. 
S'e jere ore! Il mand al jere rivát a un pont che la presinze e 
l'odòr de muart si palpavju e si nasavju dapardut. 

Pollione al masanave chesc' pinsirs, lant daür dal funeral dal 
diretòr dal «Puccini», muart di un colp, ma tal so jet. Chel funeral 
al pareve scuasit un cjoli-vie tantis altris muarz: la carozze, i 
cjavai, il cocjo cul penac, i zagos e il predi. J vignive parfin di ridi 
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a Pollione. Da rest si viodeve che la int dal corteo 'e veve ben 
altris pinsirs. S'a jerin li, in trop, a staj daür a chest muart che, 
infin, al intrigave, al jere parvie che no si podeve fa di mancul. 
E il soreli al jere sflandoròs come che si conven a une zornade 
di viarte. 

Dopo messe, Pollione al jere in forsit se riva fin in cimitieri. 
No si tratave dal sigür di dói pas. E po, cuintri de murae, daprüf 
il cancel di jentrade, i todescs a' vevin fusilaz di pòc cuindis di 
lòr, gjavàz-für a sorte de preson e menäz lajü, di matine adore, 
tant che bestis. Si diseve che sul mur si viodevin ancjemò lis maglis 
di sanc. 

— Rivjal ancje lui fintremai in cimitieri? 

A fevelaj a Pollione in cheste maniere al jere stat il cavalir 
Degano. La maravee di Pollione no veve sflapit l'onp, ch'al jere 
lat indenant a fevela, nancje che si fossin viodüz la di prin. 

— Un gran bon onp, il muart. - al diseve. - Lui lu sa miòr 
di mè. Lu cognossevi ben. Amis di famee. 

A] veve suspirat: 

— Eh! Vué si é e doman... 

Pollione no j stave daür al plaidà dal onp, ma a chest pont 
culi al veve scugnüt zirà il voli a cjalalu. La vòs dal cavalir 'e 
pandeve une note di vér timór. 

— 'E jè propit cussi.. - al continuave l'onp. - Massime tai 
tinps ch'a còrin. No si sa cemüt regolàsi. Magari un, cumò, si pro- 
fesse to ami... e doman... Come nuje ti fas cuintri. 

Il corteo al veve tacat a movisi. A Pollione j semeave che 
dome un matez dal destin al ves podüt meti adun il funeral, che- 
ste splendide zornade e il cavalir, onbre di sé. Cumò che lu lumave 
cun plui scrupul, si rindeve cont ch'al jere patit e che la jachete 
j sbrendolave su la panze. 

— Intant 'o ài puartade la famee in canpagne... 

Il cavalir j fevelave a Pollione di bot su l'orele, intant che i 
vói, sinpri malcujez, a' olmavin dulintór, come a scuviarzi une 
spie framiez de int dal corteo. 

— Purtrop 'o ài scugnüt acetà un incaric. Il federal in per- 
sone mi é vignüt in cjase! «Responsabile degli approvvigionamenti». 
Ce podevjo fà? 'O ài scugnút di di si. Ma sajal ch'al voleve metimi 
in divise? 

Nol rideve Pollione. Al faseve di si cul cjàf, ch'al capive il 
lanbic, ansit la pore ch'e stuarzeve lis peraulis di lui. Al capive e 
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al taseve, che lu viodeve tant che une bufule sflapide. Ni j faseve 
dûl. Un püar uman, nujaltri. E alore j jere tornade iniment Olghe, 
cul so niz sot dal voli. Diferenzis, une di chel altri? Dal sigür, 


ma avuál tal fat che, fin cumò, a’ vevin preseade la forme e no 
la sostanze. 


— Cui sa mai cemût ch'e lara a finile... Miôr proviodi fin tant 
che si é a tinp. 

La vós dal cavalir lu veve tirat in ca. Intant l'onp lu voglo- 
nave, come ch'al spietas une rispueste. Dato che nol gjavave une 
peraule, al veve tornát a butà-là il discórs. Nancje cumò Pollione 


nol veve fevelàt. Tai siei vói, pitost, si podeve lei une domande: 
«Ma ce vustu vé, tu, di mè?». 


Püar cavalir. Al jere deventat blanc. Passansi la lenghe sui 
lavris, al veve soflat: 


— E se chei altris, une di...? Mi capissjal? Insumis, lui al te- 
stemoneares che jo...? 


Nol veve finit il discòrs, parcè ch'al veve incrosaz i vói di 
Pollione. Chest-ca al veve soflat parajar e, podopo, cun-t-une 
spacade di spalis, lu veve lassát inpastanát. 


* è 9 


Al jere il mès di mai e dute la int si jere sparpagnade pes 
stradis, in fieste, a spietà i mericans ch'a jerin bielza sul puint de 
Delizie e ch'a vignivin indenant di cariere 


— ‘E jè finide! 'E jè finide! - si sintive a berlá dapardut. E 
in chel moment, pardabon, al pareve che ogni dolòr, ogni lagrime, 
ogni pore a' fossin discanceladis par sinpri. Tinp dopo, sul cori- 
vie des zornadis e dai més, a' saressin vignüz dongje altris patimenz 


o altris gjondis, massime daúr dal esit de spiete di chei che no si 
saveve nuje di lór. 


Tal borc 'e jere saltade-für ancje cualchi bandere. Ma soredut 
inborezzament, ch'al sbruntave duc’ te strade a fevela, a scriulà, 
a movisi su e jü senze nissun parcé. Vie pes scjalis dal numar 
trentevot al jere dut un fisco di mularie ch'e faseve un davói 
di sturni. A' vevin un biel ce fà lis maris a clamaju e a ciri di 
cujetaju. Tant che berlaj ai mürs. Da rest nancje lór no j stavin 
plui sul cjaf, che si jerin dismenteadis parfin di meti la pignate sul 
füc. 

Dome tal secont e tal tiarz plan dut al jere cidin. Pollione 
Si jere contentàt di pojasi su la plane de balconele, in manis di 
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cjamese, a cucâ dabas il moviment de int o a corij daür cul voli 
ai colonbs. Il cil al jere di un celest slusint. Olghe, invessit, no veve 
nancje viarzüz i scürs. I] so cuartir al pareve in corot. Ma no so 
fi, ch'al coreve e al uacave cui conpagns. Dome sot misdi Olghe 
'e veve sclostrade une ante, par berlàj al frut ch'e jere ore di gustà. 
Pollione le veve sintude intant che si parecjave alc di mangjà. J 
veve parüt di intivà come une crepadure te vós di jé. Ma al veve 
scjassát-vie il pinsir. Bielzà dut chel smalitasi, chel zavaja, al 
scomenzave a urtalu. A lui j coventave la solitudin Si, ta chel do- 
pomisdi al vares fate une biele cjaminade pai rivai dal Cormór. 
Cun chest proponiment si jere butát une mieze orute sul jet, niz- 
zulát dal ajarin clip ch'al jentrave pes balconelis spalancadis. Mieze 
orute, nò di plui, e dopo si jere inviat cu la sporte e cun-t-une 
boracjute di aghe. Vie pal secont plan al jere dut un cidinòr. No 
si jere fermat, ancje s'al veve tirade la orele par riva a sinti un 
ghes. Nuje. 

La canpagne lu veve cjapat dentri dal moment. Al veve cja- 
minát par oris, di luncvie i praz e sui trojuz ch'a conpagnin il Cor- 
mór, furigant jenfri bars e baraz dome pal gust di cucà framiez. 
11 soreli al jere scuasit a mont co al veve decidüt di torná indaür. 
La borse 'e jere plene e la boracjute vueide. In citàt 'e jere ancjemò 
plui animazion che la matine. Camions e soldaz a' jerin in ogni 
cjanton. La int no si stufave di remenási pes stradis. Ansit, s'e 
gjoldeve che mai, cumò che, finalmentri, la citát 'e jere un'altre 
volte dute une luminarie. 

Pollione al jere rivat sot cjase strac disfat. I lusòrs j vevin 
ganbiade muse al borc, nancje che lis püaris cjasis a' vessin 
butade-jü la mufe di agnoruns. I scürs di Olghe a' jerin sinpri 
siaráz, ma al jere masse strac par vé morbin di scuviarzi parce. 
Disore si jere sprofondat te poltrone, discolz e cu lis gjanbis a 
larc. Tant ben che la sflacje 'e scjafojave ogni pinsir. Al jere daür 
a inpisulisi. Un tucá lizér lu veve dismot. 

— Cui e? 

La vós di Olghe 'e jere rivade in-t-un murmui: 

— 'O sôi jo, Olghe. Par caritât, che mi viarzi. 

'E trimave, la femine, spauride, come che cualchi diaul j 
cores daür. 

— Une grazie.. J domandi une grazie... 

Subit dopo 'e jere deventade dute rosse. 

— Il gno... il gno onp, si... Lu cirin. Oh, nol à fat nuje di mal. 
Lu mazzaressin, mi capissjal? Alè scjanpat ca di mè. 
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La pore e il trapei la scosseavin. Pollione al faseve fature a 
capi. 

— Jo... jo 'o ai pore ch'a sepin di nò... ch'a mi vegnin in 
cjase... Oh, Signòr! Pal frut, par lui. 


"E veve glotüt cun sfuarz. Infin, siarant i vôi, 'e veve butát-für 
il magon: 


— Culi. Cun lui. Ca no vignaran dal sigür. Dome par cualchi 
zornade. 

Cheste volte Pollione al veve intindüt par ben. Jé 'e spie- 
tave la sò rispueste. Lui al jere sturnit e nol rivave a pensa. 

— Culi? - al veve sbrundulat. 

— Si, intant ch'al passe il piés. 

Une polse, che a Olghe j veve semeade senze fin. 

— E durmi? 


— Un stramaz butat par tiare. Pal mangjá 'o pensi jo. 


Pollione al veve sbassat il cjâf. Al jere restat un moment cussi, 
mut, tal mentri che pinsirs e sintimenz a' lanpavin e a' barufavin 
dentri di lui. Ni al veve viarte bocje póc dopo. Si jere tirât in 
bande e j veve fat di moto di jentra. 


Lis zornadis a' passavin, ma l'onp al jere sinpri li. Un caran- 
tan di lui, che a Pollione j rivave si e nò sot dal barbuz: spelat, 
spiardüt dentri di vistiz di borghés masse larcs par lui. J ai veve 
procuráz Olghe. Nol cjalave mai Pollione in muse. E che j ves 
dite «graziis» almancul une volte. Ancje a chest 'e veve scugnüt 
pensaj Olghe, come a faj i servizis plui umils, che lui nol sbrun- 
tave nancje la ponte dal nàs für de puarte. Ogni rumór, ogni pas 
su pes cjalis lu fasevin strami. Al deventave blanc tant che une 
cjarte sujante e al tacave a bati i dinc'. Une volte che la femine 
e jere jentrade cul mangjá senze prime tucá la puarte, par póc 
no j veve saltat intór. Olghe 'e veve cirüt di fâj capi che jere 
inpedide parvie de pignate e dai plaz. Nuje ce fà: la sbigule 'e 
jere tal che l'onp nol rivave a rasona. Pollione no si jere intrigat, 
ma la sò calumade 'e veve dite plui che cualuncui peraule. Dome 
une volte sole, cun-t-une rugnade di leon, Pollione al veve pan- 
dòz i siei pinsirs, ven a staj co l'onp, seneòs di cuca su la strade, 
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al veve parát-vie cun malegrazie un colonb che j stropave la 
viste. 

Cul passa dal tinp, paraltri, Pollione al deventave sinpri plui 
malcujet. Il so mut di vivi al jere savoltát; la só solitudin metude 
sot dai piz. J semeave un secul che nol cjapave in man il liron. 
Olghe 'e jere ben intajade e 'e jentrave in cjase cul baticür. S'e 
cjatave chel altri ancjemò distirazzát sul stramaz, j voglonave 
cun ande di prejere che si tiras-su. Cun Pollione 'e veve olsát di 
butâ-là: 

— Se j covente suná... Cuant ch'al vůl, in cjase mé... 

Ma lis peraulis 'a jerin restadis scjafoiadis, che la olmade 
di Pollione j es veve zoncjadis a colp. 

Fin che une matine, Olghe j veve corüt daür pes scjalis, 
intant ch'al jesseve. 

— Siôr Magrini... - lu veve preát - 'O vares bisugne di fevelá 
cun lui. 

Pollione le veve cjalade in stoz. 

— 'O sói in presse. 

Jé lu lumave cun dói vói sudizionòs, ma dret in muse. Pollione 
al veve rugnát, al veve sgrasaját, ma infin al veve renzit: 

— Vada. 

Olghe 'e veve fat un sest viars il tiarz plan. 

— Di un'altre bande, se no j displas... 

No veve plui viarte bocje fin che no jerin rivaz fùr de puarte, 
sot dai platins de Braide Bassi. Sul moment no veve savùt di ce 
bande scomenza. Ma Pollione j veve ficjade in muse une voglo- 
nade che no j lassave tinp di balina. 

— Eco... - 'e veve tacát alore la femine. - Jo ’o sai che... Nò... 
'O intindevi... 'O vares desideri... Un gran fastili... Lui, siór Ma- 
grini, al vares dirit di savè. 


'E lave indenant a sustons, trimant e stuarzint lis mans. Il 
soreli al cucave framiez dal fueam e la maglave di lùs. 


— Jo j ai scrit a la sò femine... No jè des nestris bandis... 
Bisiache, ’o crót. Lui ca, jé la... La uere... 


"E fevelave cun-t-une ande come a domandaj scuse. A Pollione 
j moveve il redrosez. Parcè no fronta lis robis par chel ch'a jerin? 


— A mi mi a fat dome che dal ben... - 'e spesseave intant 
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Olghe. - Senze di lui no vares vòt ce daj di mangja al frut. No 
podevi bandonálu. 


'E veve polsat un moment come a cjapa flat. 


— Nò, nol é lui il pari dal frut. Apont par chel... Si sin cognos- 
siz... Nò, a lui, siór Magrini, chest nol pò inpuartaj... 'O volevi 
di ch'o spieti rispueste... 

Pollione al scoltave cul zarviel in bol. Par istint di difese al 
veve stropadis lis orelis, ma un bruseghin strani al tacave a furi- 
gaj-ju pe schene. J jerin vignüz iniment i clonbs. Cumo Olghe 'e 
veve dismetüt di fevelà. 'E stave li, cidine, cul cjâf bas. Pollione 
al lumave cualchi fil blanc ch'al riave i cjavci di jé. 

— 'O scuen la. - al veve tulugnát. 


Jé `e veve fat di si cul cjaf e no si jere mote fin che lui nol 
jere sparit framiez dai platins. 
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Daspó dut al jere vignüt in-t-un moment, che Pollione nol 
veve vüt tinp nancje di rindisi cont. Dapardut la vite 'e veve 
ripiát a cori, ma talmentri di sburide, che a stáj daür al vignive 
afan. Pollione nol veve plui ce tant di tinp di stà in cjase. Par ogni 
cjanton a' nassevin brears, salutis di bal, teatrins, ch'a duravin 
magari dome che di matine fin sere, ma cun-t-un morbin di gjonde 
di fà vigni l'inzirli. Ancje il gnûf diretór dal «Puccini» al mandave 
a clama Pollione sinpri plui dispes, sichè a l'onp no j vanzave di 
lanbicasi daür dal marum di vé il cozzon ancjemó par cjase. A 
ogni mût l'asei al restave e lu sponzeve. Almancul fintremai la gnot 
ch'al veve cjatade Olghe in spiete sul passalizzi dal tiarz plan. 


Al jere un cjalt scjafojon e il pat al jere un fór. Sul moment 
Pollione nol veve viodude la femine, che si jere tirade tal cjanton 
plui scür. Al veve cjapát un scjas cuant che Olghe 'e jere vignude 
indenant Di jé, ta chel salustri, a] traviodeve dome che la cjame- 
sute blancje, senze manis. 

— ‘O sôi Olghe. 

Cumò 'e jere daprüf. A Pollione j rivave il so odór di femine, 
ch'al vongolave par chel spazi strent. Al spietave ch'e fevelas, 
ch'e dises alc. Ma Olghe 'e taseve. Cjalant fis, al lumave la só 
muse un tic infogade par vie dal cjalt e de sudizion. 'E veve leaz 
j cjavei su la codope, a code di cjavál. Pollione si jere visat di pensà 
che cheste petenadure le faseve semeá plui zóvine. Alore si jere 
sustát. 
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— Bon. - al veve dite a mo’ di conclusion. 


In chel al veve olmade la puarte in sfese. Maraveat, al veve 
sbruntade l'ante e al veve metüt pit in cjase. Al jere restat. La 
stanze 'e jere nó dome che vueide, ma in ordin, come che lui no 
Si vares mai insumiát: parfin il so jet, cul ravai dal bleon di 
lissie ben pleat sot dal cussin e lis tendis tiradis a miez, par platä, 
dapit, la cjadree cui vistiz e lis papuzzis. Olghe si jere fermade sul 
sojár. 

— Al è partit - "e veve dite. - 'O ài vude la rispueste. 

La sò vós no veve nissun colór. Paraltri 'e veve zontat: 

— Prin o dopo al veve pür di sucedi 

Pollione, sul colp, nol veve savüt ce di. Podopo al veve brun- 
tulát: 

— Miôr par duc’. 

Al veve pojat il liron tal solit puest, cuintri dal antil. Cumò a' 
jerin dongje, une di chel altri. 

— Parcè? - al veve dite alore Pollione cun ché sò ande ruspie, 
fasint di moto cul barbuz. 


— La claf - 'e veve murmujat jé par dute rispueste. 


Intant j 'e mostrave. Ma subit dopo, cjalant di un'altre bande, 
'e veve dite: 

— J vares a grat se m'e lassas a mi. Ca-dentri si a bisugne 
de man di une femine. 


Pollione j veve voltadis lis spalis e si jere butat-ju, te pol- 
trone. Di cualchi cjase, vie pal borc, al rivave il sun di un gramo- 
fono. 

«E daj cul ”boogie-woogie”!» al veve rumiát Pollione. Po ancje 
la musiche 'e veve dismetüt. Atór pe cjamare si jere slargjat un zito 
penc'. Dome dopo un póc Pollione al veve zirát il cjáf par indaür. 
Olghe 'e jere sparide. Pollione al jere stat cjapât da l'angosse. Cun- 
t-un scat al jere saltat inpins, a risc di petà il cjàf cuintri dai trafs 
dal sufit. I pinsirs a' tacavin la danze. Si jere inponüt di tignju 
pe brene, che no j scjanpassin di man. 

Tal jet al veve gjoldüz il fresc e la lindure dai bleons Par fur- 
tune sò la strachezze lu veve sdrumát. Al jere sbrissát-vie in-t-un 
siun lemi lemi, par dismovisi dome che la matine dopo, un póc 
sturnit, co il soreli al jere bielzà adalt. 

Il ricuart de gnot passade j jere subit saltat intór, ma lui 
lu veve sbruntât indaür. Nol intindeve che lu cjapas a tradiment. 


298 


Siché al jere saltát-für dal jet. Une lame di lis 'e indorave il pa- 
viment di breis, sbrissant dentri framiez di une fressure dai scúrs. 
Inpins, cul cjameson a mieze gjanbe, si jere intardat a rimirá chel 
lusòr ch'al sclarive dute la cjamare. Al veve sgurlát il cjaf, Pol- 
lione, e di sburide al veve spalancáz i scürs. Ostro ce sflandòr di 
zornade. Ma s'al sperave che il plen lusór al sfantas duc' i ricuarz, 
al sbaliave dal dut. Che ansit, denant dai vòi, l'ordin e la netisie 
de cjamare s'inparevin ancjemò di plui. I] breár, sot dai siei piz, 
al jere blanc, a fuarze di bruschin e di varechine. Chest al jere 
stát masse par lui. Si jere vistüt in presse e al jere scjanpát-vie, 
jü pal borc e, di li, viars il teatri. 

— «ll spartit.» al ripeteve. «Mi covente il spartit de "Manon"». 


No jere vere, ben s'intint. Ma lui, cumó, al veve bisugne di 
vé alc ce fà. 


— Professôr! 


La vòs dal cavalir Degano, fuarte tant che une sglindinade, 
lu veve blocat sul liston. 

— Chi vive si rivede! 

L'onp al vignive indenant cun-t-un riduzzá ch'al meteve in 
mostre i dinc' a spiz. Al jere biel lustri, il cavalir, e al sbruntave in 
für la panze. Lu conpagnave un militâr oltran, cun tant di pipe 
in bocje. 


— Venga, venga, colonnello. - j diseve il cavalir. - Ci voglio 
presentare un tipo tutto particolare. Artista! 

Al rideve, cumo, il cavalir, intant che un lanp j lusignave tai 
vôi. In Pollione il fastili al cjapave il puest de maravee. Intant il 
colonel al veve gjavade la pipe di bocje e j slungjave la man. No 
j veve parüt vèr al cavalir di podé fà lis presentazions. E ce tant 
di porfabio che j veve metüt. Cussi Pollione al jere vignüt a savé 
che chel colonel al jere un ufiziàl unevore inpuartant dai serviziis 
inglés di informazion e che ca dal cavalir al jere di cjase. 


— Nuje mal, eh? - al veve dite chel-ca, smicjant di voli a 
un Pollione bielzà stufadiz. - Mai rindisi, te vite! 


Al veve sgagnit, dut content. Subit dopo, paraltri, al veve 
ripiade la só ande maline: 


— A proposit! Par chés lezions de frute.. Nol covente che 
si lanbichi se, nuje-nuje, al ves une mieze idee di tornä. 'O ài cun- 
binát diversamentri. Un professoron! Di Vignesie! 
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E cussi disint, j veve ziradis lis spalis, fasint di moto al colo- 
nel che, cumò, a’ podevin ripiá i lórs afárs. 

A Pollione lis peraulis dal cavalir no lu vevin tocjat. Tropis 
an' veve glotudis te sò vite. Se mai dut chest lu faseve ancjemò 
plui salt tes sòs inpinions. 

«Puare umanitát..!» al veve masanat dentri di lui. «No gan- 
biara mai.» 

Ciert al e che l'incuintri cul cavalir j veve fat torná iniment 
il cozzon e, cun lui, il pinsir di Olghe e la só cjamare, e ché cláf, 
restade tes mans di jé. Al veve vit un biel ciri di sustasi. Salacòr, 
plui si sfuarzave di inrabiasi e plui al sintive cori-vie pal sanc 
une cujetezze che nancje cui colonbs nol veve mai gjoldude. 

— Humm... - al veve rugnat alore. - 'O scomenzi propit a 
piardi colps. 
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— Jeisus-jo! - 'e veve jesolat la vielute, sintade a gugja su 
la puarte di cjase. 

Si jere sgrisulade a scolta lis peraulatis che la bocje de fan- 
tate 'e veve sglavinadis-für. Ven a staj che un militár merican - 
un di chei ch'a stavin di cuartir tal ospedàl militar di Praclüs - 
al veve tacát a fa il bulo cun jé. La fantate, sul prin, no j veve 
abadát, nancje ch'e fos sorde e mute. Ma stant che chel altri no 
le finive e che, ansit, al cirive di slungjà lis mans, 'e jere saltade-su 
a colp, tant che une gjate, e, Diu nus deliberi, 'e veve butàt-fùr un: 


— Va a fáti foti, muse di cül! 
.. che pardabon, a la vielute, par póc no j veve cjapat un colp. 


— Còr, cór! - al spesseave intant a berlaj a la sò femine 
Tarquinio buteghir. - 'E jè la zingare che le tache cun-t-un meri- 
can. 

In Praclüs, difat, duc' le cognossevin par «zingare». Chest 
sorenon j al vevin tacát intór pol so müt di vivi: dibessole, senze 
un cristian ch'al viodes di jé, siarade in-t-un ruspiez di bestie 
salvadie. E no veve di vé plui di disesiet, disevot agns. Par biele, 
'e jere biele pardabon, cun chei cjavei neris tant che lis plumis 
dal corvat e cun chel cuarp che, cuant che si moveve, si pleave 
come un venc. 

Tal borc 'e jere rivade une matine, che la uere 'e jere finide 
di póc, strassinant un cjaruzzut, cjamát de só robe. Lu tirave pes 
stangjis, cun tant di cengle passade par traviarz dal pet, propit 
come un fachin di place. 'E veve tirát il cordon dal canpanel de 
cjase des muinis di San Valantin, e ur veve consegnát un bilietut. 
A’ jerin stadis lór, lis muinis, a sistemále cemút ch'a vevin podút: 
par intant tal busigatul de córt, bielza usat di lissiarie, daür de 
cjase. Dut il so, la fantate, lu veve ingrumat li-dentri: cuatri rudi- 
naz di mobilie e une stue di fiár ch'e faseve plui fun che füc. Lis 
babis dal borc a' vevin cirüt di savent di plui, ma a' jerin restadis 
a bocje sute, che nancje a lis sòs muinis la superiore no ur veve 
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confidat cui ch'e fos e dontri ch'e rivas la fantate. A babis e muinis 
ur veve dome che suspirat, scocolant i vòi viars dal cil: 
— Puare fie! 


— Ma il nom, almancul? Si savarà cemüt che si clame? 

— Mah! Lilie, al semee. A' disin che cussi le vebi clamade 
la superiore. 

Al jere parût masse gjentil chest nom par une salvadie come 
jé. Sichè, ben adore, il nom di batisim al jere stât dismenteát, in 
favòr dal sorenom, che le veve marcade come une vidiele. Ce di, 
po, dai gjaluz dal borc, ch'a vevin tirade-su la creste e slissadis lis 
plumis, massime i plui bulos ch'a mastiavin gome mericane e che 
Si vistivin cun robe vignude-für di sfros di cualchi magazen mi- 
litar? Ma ancje a chei-ca ur jere tocjade une figure barbine, che 
la fantate 'e veve butadis-für lis ongulis, e un di lòr al veve puartäz, 
su la muse e par un biel piez, i strics des sgrifignadis. 

— Une strie, t'al dis jo! 

I discòrs a' corevin framiez dai taiuz de sere, tes ostariis dal 
borc. 

— An' fossin di striis cussi! - al suspirave un altri, pojat 
cuintri dal antil, a olmále, cun gole, tal biel ch'e passave 

— Ma ce fásje? Ise a vore di cualchi bande? 

— Cui sa nuje di chè-li! 

— A mi no mi interesse. Jo 'o sai dome che a mi mi plasares 
di men lis brenis. 

Peraulis butadis-für par fási viodi, par mantigni il nom di 
mascul. Paraltri la fantate, parvie dal misteri che la involuzzave 
dute, ju meteve in sudizion. A' vevin di rivá novenbar e la sagre 
di Sante Catarine par rivà a capi alc di plui de personalitàt di jé: 
ven a stáj la só passion pes gjostriis e, massime, pai autoscontros. 
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Mario, il marangon ch'al jere lavorent ca dal vieli Filipon, 
le veve viodude di dongie, pe prime volte, propit in Zardin Grant, 
sot de lobie dal autoscontro. Al jere in trop cu la clape dal borc. 
A' mateavin e a' sbacanavin fra di lór i zòvins, framiez de musiche 
ch'e sturnive e dai sfreolamenz e dai uicamenz des machinutis, 
Lui, Mario, s'e jere cjatade daprüf a colp, nancje ch'e fos conpa- 
ride dal nuje. Jé 'e veve vói e interes dome che pes machinutis, 
come che il mond, dulintór di jé, al fos sconparit. Pardabon 'e 
semeave un cjan in ferme, pront a buri-für. Dal moment Mario 
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al jere restát. Al veve cussi tant sintüt fevelona di jè, che a vio- 
disse culi, comedon cuintri comedon, no j pareve vere. Ma ancje 
chei altris si jerin intajáz. A’ vevin tacât a sbruntasi, a pocási e 
a ridazzá. Jê come nuje. Mario le olmave in zito. Al laudave il 
profil di jê, il nasut dret, i lavris di cjariese, il pet salt. Dasp il 
voli j jere sbrissat di luncvie il capoton, fintremai lis mans. A' 
jerin rossis, mangjadis de varechine: epür sutilis, cui déz luncs 
ch'a spiavin di savé movisi cun grazie. La vosade di un dai siei 
conpagns lu veve tirat in ca: 

— Dipo, zingare! 

Jè 'e veve zirade la muse cun-t-un scat. Mario al veve sin- 
tude la voglonade di jé come un pataf. La fantate 'e veve olmat 
il trop cun tant di chel dispriesi te cjaladure, che a plui di cual- 
chidun la ridade j jere muarte tal sgrasajar. Podopo 'e veve 
tornát a infissá la piste, nancje che, cu la calumade di prin, ju ves 
discanceláz dal dut. Il sglindinà dal canpanel al veve nunziade 
la fin de corse. La fantate si jere slanzade come une saete e 
in-t-un amen si jere bielzà sintade dentri di un di chei argagns. 
Ancje il trop dai zòvins si jere sparnizzat atòr, berlant e uacant. 
A' corevin dulintòr, intrigansi un cul altri. Ven a staj che - nó 
ca, no là - Mario al jere restát come un zus tal miez de piste. Po, 
in-t-un moment, lis machinutis a' vevin tacát a cori, cun-t-un 
borde! di scaturi. Lui si jere sintòt come un püar sturnel, tant plui 
che, saltant su la predeline, al veve smicjade la riduzzade di min- 
cjonà de fantate. Sul moment al veve vút l'enpit di cjapássi-su e 
di li-vic, ma al veve vòt timór di fà ancjemò di plui la part dal 
basoál. Intant i siei amis a’ vevin tacát a metisi in cjazze de fan- 
tate. Si jere ben intajade, jé, e cun-t-un snaip di lassaju cu la 
bocje viarte, 'e sbrissave-vie framiez dal rebel, che i zòvins, cu 
la foghe di daj-dentri, si jerin tonaz fra di lòr. Mario nol veve podüt 
fà di mancul di ridi. Tocjáz tal amór propri, no podevin no ciri 
la rife. La fantate no semeave par nuje inpressionade. 'E zirave 
tant che un pirul, cu la cjavelade nere, sgardufade dal ajar de 
corse. 

«Altri se cumò no jè tal e cual di une zingare.» al pensave 
Mario. «E ce zingare!» 


Nol veve vüt il tinp di staj daür a di chest pinsir, stant che i 
siei conpagns a’ jerin rivàz a incjantona la fantate e cumò a’ co- 
revin, dói di ca e dói di la, a daj-cuntri. Il ton al jere vignüt cussi 
di brut, che la fantate 'e veve fat un strabalz, a risc di svolá-fúr 
de machinute. I] piés 'e jere la botone sul zenoli. Mario al veve 
metudis lis mans tai cjavei. Subit dopo, paraltri, al jere corüt. 
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La fantate 'e jere pleade in dói e si tignve il zenoli macolat. 
Chei altris, stramiz, no savevin ce fà e la cjalavin inbanbiniz. No 
si lamentave, la fantate: si nissulave, dute ingrumade, rugnant cui 
dinc' strenz. I cjavei j colavin-jü a mo' di pissande e j taponavin 
la muse. Mario, dal moment, al veve sintüt l'estri di cjarinaiáj. 
Invessit: 


— Signorine... - al veve dite. - Signorine, j fasjal tant mal? 

Jé 'e veve tirade-su la muse, spacant il cjâf par buta indaúr 
i cjavei. I vôi a’ jerin granc’ di lagrimis, ma instes a mandavin 
lanps. 

— Ce vustu vé, tù? 

In chel al jere rivàt dongje il paron dal autoscontro, furiòs 
tant che un ors: 

— Xeo tuti mati? - al berlave fùr di sè. - Vo'eo mandarme 
in rogne? Se vo'e mazzarve, andè a remengo via de qua! Alè, alè! 
Fora de 'a pista! 

Il trop dai zòvins no s'al jere fat ripeti e, cuacio cuacio, al 
jere dismontàt. Il paron si jere ufiárt di medeá la fantate, ma 
cheste 'e veve sgurlât il cjàf e si jere slontanade zoteant. I amis 
di Mario a' jerin ancjemò duc' insemeniz. Dopo un pòc un di lòr, 
par gjavási-für, al veve dât-su: 

— Poben, no jè mighe muarte! 


A chei altris, lis peraulis dal ami ur vevin fat l'efiet di un 
unguent su la scotade. A' vevin trat un suspir e daspò, senze une 
reson precise, a' vevin tacat a ridi. 

— E Mario? 

Lu vevin cirüt, ma par tant ch'a cjalassin dulintòr, il lòr 
conpagn al jere sparit. 

— Salvadi al é e salvadi al reste. 


E senze plui abadalu, il trop si jere butat tal miez dai bara- 
cons, a mateá cu lis puemis dal tir-a-segn. Al sares stat vonde 
ch'a vessin zirát daür dal spigul dal autoscontro par intopási cun 
Mario. Al jere poját cuintri dal tronc di un dai cjastenárs salvadis 
de place. Cualchi pas plui indenant, sintade sun-t-une bancjute 
di piere, la fantate 'e bagnave la scussade, tocjant un fazzoletut 
te aghe de vascje dai pes ros. 'E veve ravaját il scufon di lane 
fin a miez sghinc. Tal rifles dal lusór, Mario al cucave ché gjanbe 
turnide. Dopo un póc si jere fat ardit e si jere tirát dongje: 

— Hemm... - al veve tacát, sclarinsi la vôs. - Mi displás... 

Jê `e veve jevát il cjáf cun-t-un spac. 
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— ‘O dis pardabon... - al veve continuát lui. 

La fantate - prin e di sburide - 'e veve tirade-su la cjalze. 

— Ce vustu vé? Cui ti cognos? - 'e veve uacát, taponant il 
zenoli cu la cotule. 

Lui, cjapât cussi di brut, al veve jevadis lis mans adalt come 
a parási o a bonäle. Ma jé no veve nissune intenzion di cujetasi. 

— A' son afárs miei! — 'e veve dát-su. 

Mario al veve cirüt di spiegáj che lui s'inpazzave dome par 
vie che i siei amis si jerin conpuartáz di vilans. Piés cun piés. 
Jé 'e veve spudát tuessin tant che une lipare. 

— Ancje tu tu sés un di chei bastardaz? Va-vie! Va a re- 
mengo indula che ti par, ma lontan di mè! 

Cheste volte Mario si jere ufindút. 

— Dipo! - al veve berlat. - Viòt che jo no ai colpe dal to 
mal. T'al domandavi dome parcè che tu mi fasevis dül. 

La rispueste di jé, dal sigür, lui no s'e spietave: 

— Jo no ài bisugne dal dül di nissun! 

Senze zontà nissune altre peraule, j veve zirade la schene 
e lu veve lassát inpastanát. Sul moment lui al jere restát come 
un cocál. 

— 'E veve reson mé none... - al veve bruntulat subit dopo. - 
A fàj la barbe al mus, si piart lissie e savon. 

Al veve cirüt di straviási e di unisi un'altre volte cui amis, 
ma il brusór de umiliazion j scotave tal stomi. Sichè, dopo di vé 
torzeonát un pocut, al veve cjapade la strade dal borc, nò senze 
mastia une blesteme, co une biondone dal tir-a-segn, cul flobert 
in man, j veve sunsurát fra i lavris piturazzaz: 

— Bel moreto, no ghe staresti per un colpo? 


x s 8 


Mario al veve, si, nom di ruspi jenfri dai siei amis, ma no 
parcè ch'al fos un salvadi. Se mai par vie dal so caratar sudi- 
zionós. Da rest no jè maravee, stant che, bielzà intrapeát par na- 
ture, il destin lu veve avonde macolát. Lui al diseve ch'al vares 
podüt lá une vore piés, dato che la scusse le veve tornade a puartá 
a cjase. Ma cun ce vitis. Prin la batae, framiez dai cjars armáz 
rus ch'a spontavin di dutis lis bandis: sbars, tons, sanc, in-t-un 
disio di unfiar. Daspò la ritirade, di luncvie ché planure senze 
cunfin: néf, fan, frèt e soredut miárs di muarz. Dut chest al jere 
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restát dentri di lui e j veve robade la sò zoventüt. Ni al veve 
zovât a sclari il so avigni, il cognossi, apene metüt pit tal borc, 
la muart di so pari, puar onp, che si jere distudát di crepecür a 
savélu spiardüt, salacór par simpri, ta chel paisat di glazze. La 
mari 'e veve tignüt-dür, rinpinansi intór de speranze di torná a 
viodilu. 'E veve parfin slontanát di sé il dolór pal so onp. Lu vares 
vajüt dopo, co Mario al sares tornát. Cussi 'e jere stade difat, e 
cumó si consumave un póc in di, ma cidine. 

Par furtune só Mario al veve cjatát di vore scuasit subit, che 
il mistir lu veve. Lu veve cjapát cun sé il vieli Filipon, maran- 
gon di fin prin de uere, cun cuatri lavorenz sot di lui e clienz 
di esigjenze in dute la citât. Ancje a lui, come a tanc', la uere 
lu veve ruvinát. Cumò al tirave indenant miór ch'al podeve e 
stant che si sintive masse vieli e masse strac, al veve pensát 
di tira dongje un zòvin. Mario, lui, lu cognosseve di agnoruns, di 
cuant che, ancjemo frut, si rondolave-vie pes pieris dal liston 
cul triciclo di fiár. Lu veve viodüt a cressi sestin e rispetós e 
a cjapá-su il mistir te buteghe di un marangon di póc, che si 
contentave di fa pòdins, breis di lavà e buinc' pes feminis dal 
borc. Filipon, ami dal pari di lui, al diseve, denant dal tajut: 

— Fantat judiziòs, il vuestri Mario. Vô o vés di ce jessi 
content. 

N pari di Mario al diseve di si e al butave-la: 

— Almancul ch'o vessis podüt cjapalu cun vò. Alore si ch'al 
sares deventát un marangon fat e finit 

Filipon al parave-jü il tai e al faseve une muse grameose: 

— Cemút varessjo podüt? - al jesolave - A’ son paris di 
famee i miei lavorenz. A' son cun mé di agnoruns. No podevi 
mighe buta un di lòr su la strade. 

Il so al jere un displasè sincir e par demostrà la sò buine 
volontat, al meteve di bande cualchi mobil di lusso che dome 
Mario j des di lustrifin. Sichè il fantat, dopo lis vot e, dispes, lis 
nuf oris di vore, al jentrave te butegone di Filipon e al tacave 
a lustra, sot dal voli e dal consei dal onp. No jè maravee ch'al ri- 
vas a cjase strac disfat. Paraltri no si lamentave, che chest con- 
sumá ogni ore de sò zornade sul lavòr, a lui j semeave un fat 
natural, ancje se faturòs; ansit, un destin segnat par sinpri. Da 
rest so pari lu declarave di un continuo: 

— Al é di bant di lanbicasi. 'E jè cussi: cui al nas par 
lavorá e cui par ordená a chei altris ce ch'a an di fa. Tental sinpri 
iniment. I cunfins a' son clárs e precis. 
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Par Mario il cunfin al jere il borc. Ótri, al jere un altri mond. 
La uere lu veve strassinat cun sè che lui, chel cunfin, lu strapas- 
save cun sudizion. 


Sot Sante Catarine il vieli Filipon j veve dite a Mario: 


— Mi a fermát la superiore. 'E vares di comeda cualchi 
telár. Va viót. 'E tire a cancar, ma 'e pae su la ongule. 


Cun metro e matite in sachete e cu la scjale musse su la 
spale, Mario si jere presentat sul porton des muinis. La supe- 
riore in persone lu veve conpagnát pai curidórs cidins e lustris 
di cere. Mario si jere vergognát dai siei scarpons di lavór ch'a 
sunavin cuintri dai mürs e al veve tacát a cjamina in ponte di 
piz. I telârs a' jerin chei dai balcons daür, ch'a butavin su la córt. 


— Cuant ch'e sofle la buere di Cividát, no si rive a parasi. 
- 'e veve dite la superiore. - Ch'al viodi ce che si pò fa. Ma mar- 
comandi, cun judizi. Alc al é ancjemó bon e al sares un pecjat 
di strazzálu. 


Al jere pòc di ce salva di chei telárs. A’ vevin une vore bisu- 
gne di mestri. Mario al veve tacat a cjapa lis misuris, svelt e 
sigür. Al jere dut intent tal so lavór, co il voli j jere colat tal 
curtil. La fantate dai autoscontros 'e jere li, denant de puarte dal 
so gabót. pleade sul pódin, a lava la blancjarie. Sul moment Mario 
al veve viit un scjas. 

'E jere stade cuistion di un minit, ma avonde parcè che il 
cür al tacas a balà. La fantate 'e veve tiraz-su i cjavei a cocon, 
lassant in mostre un cuel lunc e blanc e dòs orelutis pitininis. Jè 
no Si jere visade di nuje e 'e lave indenant cu la sò vore, seriose 
in muse, sbatocjant la blancjarie. A Mario, chei sests, secs e sigürs. 
j metevin intòr alc di riuart. J semeave che la fantate 'e fos plui 
misteriose che mai; lontane, di lui e di duc’. Ma subit dopo il 
bruseghin pe umiliazion di ché sere famose j jere tornát-su. 
Si jere inponüt, alore, di no cjalà tal curtil. «Lasse ch'e buti il 
voli par ca, e tu viodarás!» al rumiave dentri di se. 


Cheste naine 'e jere lade indenant par un piezzut. Jé 'e 
veve sinpri il cjaf bas, e se ogni tant lu tirave-su, al jere par 
olma il pódin di fiár cu la robe bielzà lavade o par cjala-vie pal 
curtil, come a polsá o a cjapá cir. De bande di lui, nancje par 
sbalio. Par so cont, lui, al veve, si, cirüt di fà fente di nuje, ma 
la smanie di chest so svindic e il sbisiament tal sanc, lu sbrunta- 
vin sinpri plui dispes a smicjà chel zuf neri, ustinatamentri pleat. 
Fin che, rabiôs, al veve moláz i inpresc' e decidüt di fini la vore 
tal indoman. Propit in chel la fantate 'e veve zirade la muse viars 
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dai balcons e lu veve lumát in plen. Mario nol vares savút di 
se jé lu ves cognossút. 

— Dipo, tu! 

La fantate j fevelave propit a lui. 

— Mi disistu a mi? 

La fantate si jere plantade sot dal balcon. 

— Si, a ti. 

«Signòr, ce sflandòr!», al pensave. Intant jé 'e spesseave a 
domandaj: 

— Sestu il marangon des muinis? 

— Cemit? 

— Ti ai domandat se tu sès marangon. 

— Si, si. 'O sói marangon. 

— Bon. Se tu comedis i telárs des muinis, tu às di viodi ancje 
dal gno. 

La fantate 'e fevelave cun vós ferme, di comand. Mario, in 
forsit, al veve butat-la: 

— No sai se la superiore... 

— Tu ven. - 'e veve concludit jé. - Cu la superiore mi rangji 
ja. 

Mario al veve ripiade la sò vore, ma il pinsir j coreve daür 
ai sintimenz che la fantate 'e veve moz dentri di lui: ven a staj 
un miselizzot di tenarezze e di asse, no senze une ponte di sudizion. 
E chest fat di sinti dut un zavalèt, lu urtave. Finalmentri, daspò 
di une mieze orute, al veve segnadis dutis lis misuris. Cumò si tra- 
tave di la-ju, tal curtil. Paraltri j semeave di just di visa la supe- 
riore. Al balinave, Mario, senze rivà a decidi se là o restá. La su- 


periore istesse lu veve gjavat d'inberdei, stant ch'e jere rivade 
dongje e j veve dite: 


— Al finit, sì? Bon. Cum ch'al vadi pûr a daj un cuc ai 
siaramenz di ché nestre fantate, là di für. 'O ài sintüt ce che j à 
dite. Ce si al di fà? La caritât cristiane nus al inpon. Ch'al vadi, 
ch'al vadi. 


Lu veve conpagnat fintremai la puarte daür. Ma prin d'invialu, 
'e veve zontat: 


— Ben s'intint che il so paron mi presentarà un preventif. 
Dopo j savaraj a di. 


La fantate no mostrave di spietalu. 'E jere daür a strucjá 
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tal gatul l'aghe de lissie. Di dongje, te lòs dal di, 'e jere ancjemò 
plui biele. 

— 'O sôi ca. - al veve dite Mario. 

— Bon. - 'e veve rispuindút jè. 

A la fantate la fature j veve tirade la muse. 'E soflave il flat 
cun-t-un tic di afan e il so nasut al palpitave tant che lis alis di 
une pavee. No veve fate mostre di cognossilu. A Mario, ansit, j 
veve parüt che la só olmade 'e fos tal e cuál che lui al fos un clap 
oun pal di len. Jé 'e veve drezzât il pòdin e s'al puartave viars 
cjase. 

— Anin... - 'e veve dite. 

Si jere fermade denant de puarte. 'E jere discolze e lis manis 
de mae, ravajadis-su, a' mostravin dói braz taronz e turniz. 

— No ae frét cussi? 

Jé 'e veve dade une spacade di spalis. 

— Vino di viodi di chest telâr? - al veve bruntulat lui, infin. 

— Alè li. 

Mario al veve butade une olmade. No j voleve trop par rindisi 
cont ch'al jere frait. 

— 'O ài pore ch'al sedi di butá-vie. Cumò j darai un cuc a 
la puarte. Humm .. Si pò comedale... Un listel sot e un listel par- 
sore... 

La puarte 'e jere fate-su a la buine, juste par siarà une lis- 
siarie. Jé j veve dat di colòr, ma il len scridelit lu veve supat dal 


dut. 
— Bon... Mi conven cjapa lis misuris. - e al veve fat par viarzi 


la puarte. Jè si jere slanzade denant di lui. 
— No. Ca no si jentre. 
Di che Mario al jere maraveat al e di póc. 
— Ma 'o ài di cjapa lis misuris... 
— Tu puedis cjapalis par für. 
Lui nol veve podüt fà di mancul di riduzza. 
No si pò... - al veve dite cun pazienze. - Al covente par 


dentri. 

J mostrave il metro, nancje che chel inprest al fos une bachete 
magjiche. Jé lu veve scrutinât a luc, plantant i siei tai vôi di lui. 
A Mario j pareve che j furigassin tal cür. Infin jé 'e veve viarte 
la puarte in sfese e 'e jere sparide dentri. 

— Spietimi ca. - 'e veve dite. - Ti clami jo. 
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Mario al veve scugnüt vé pazienze un pocut. Intant al sintive 
sgripia, là di la, sbatocjà, remená. Finalmentri: 

— Tu puedis vigni. 

'E veve viarzüt chel tant ch'al jere vonde parce che lui al pas- 
sas. Dentri al jere scür e Mario al veve scugnüt spieta un moment 
che i vói si usassin. La burete 'e cjapave lûs dome che di ché uniche 
fignestre, sclarint il cjanton che, une volte, al jere il spolert di 
madons cu la cjalderione de lissie. Cumo a’ jerin la stue di fiár 
e un seglar di piere. Il rest s'induvinavilu in-t-une mieze lis, grise 
di umiditat. Il jet al jere poját cu la cocjete cuintri de parét di 
fazze: un jet di fiár, come chei ch'a usavin une volte tai ospedai. 
Si viodeve che lis coltris a' jerin stadis tiradis-su in presse. La 
taule 'e jere tal miez, sul denant di une vetrine, nere di agns. Di 
ca e di là de vetrine, dós cjadreis inpajadis, ch'a semeavin vignu- 
dis-für di une ostarie Parsore de taule al pendolave un pavér. 
Mario al veve olmát dulintór e un lancür j veve strenzüt il cür. 

— Nol è nissun parce che tu cjalis atór. - La vôs di jé lu veve 
scosseat tant che un pataf su la codope. 

Lui, sul moment, si jere inberdeat, che il metro j jere scjan- 
pat di man. Si jere ripiat a colp e al veve tacat a fà il so dove. 
Paraltri nol podeve comandaur ai pinsirs di stà cujez in-t-un cjan- 
ton. Ancje cjase sò 'e jere cjase di püars, ma il spolert al jere 
parát di une grande cape cul so biel camuf ricamát atór. E il pa- 
viment al jere di madons e nó di ciment come chest, ch'al pojave 
i piz. E lis cjamaris? Ce tante di ché lis, la matine adore. ch'e jere 
une gjonde a resta distiraz, la fieste, a rimira la lame di soreli ch'e 
lusignave di un polvadiz dut in smalitament. 

— Ti coventjal trop, ancjemò? 

La fantate 'e jere vignude dongje e 'e cucave sul librut, in- 
dulà che lui al veve segnadis lis misuris. A sintisse daprüf, Mario 
si jere drezzat su la persone. Le strapassave di dut il cjâf. «Mi 
pareve plui grande.», al veve pensát e, tal instes, lu veve cjapat 
un enpit di tenarezze. Subit si jere sintüt malcujet e alore al veve 
tacát a spiegáj cemüt e parce ch'al vares scugnüt fa dut gnüf e 
trop di tinp che j vares coventát. 

— Va ben, va ben. - 'e veve tajat cürt jé. - Il marangon tu 
sés tu. 

Cumò ‘e veve i cjavei molaz. Sgardufáz, j colavin su lis 
spalis e un zuf si jere pojât sul zarneli. 

— ’O fasevi parce che tu sepis... 

Ma nol jere làt indenant cul discórs, in spiete de reazion di 
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jé a chel daj inprovis dal "tu". Nol jere sucedüt nuje. Alore, 
cun-t-un suspir di soro, al veve concludút: 

— Tu viodaras che la superiore no farà nissune naine. J fe- 
veli ben jo. 

La fantate j veve slanzade une voglonade che lui nol jere 
rivat a capi. In forsit se fevela o tasé, al veve segnade la stanze 
cun-t-un zir dal bras. 

— Mi par che ti coventares un armár.. 

Jé lu veve infissát un'altre volte. Cumó Mario al veve lan- 
pade une faliscje di riviel. Ma jé 'e veve sbassát il cjaf senze di 
nuje e j veve viarte la puarte. Mario al veve tiràz dongje i inpresc' 
e al jere jessùl. 

— Par vie de puarte... - al veve dite. - 'O pues fa la vore 
culi. 

Si jere inviát. Dopo cualchi pas j jere rivade la vós di jé. 

— Dipo, marangon... 

Lui si jere fermát. 

— No le ai cuintri di tè. 

'E veve viit un riduzza apene segnat: 

— Crodevistu che no ti ves cognossüt? 


La stagjon si mostrave crude plui di sinpri. Cividat al so- 
flave benenomál. Epür, come ogni di, la int no faseve di mancul 
di ingrumási in Zardin Grant, a passà un'ore framiez dal zavalét 
des gjostris. La sere, po, al jere dut un cori e un businà di zo- 
ventüt, massime tai autoscontros e su la «calci-in-culo». Cuant 
ch'al tirave siroc, il bacan e i odórs di mandolat e di crocant a' 
rivavin fintremai il borc, ch'al jere vonde passa la bocje di Pra- 
clüs par cjatási su la scjalinade di Madone di graziis, propit tal 
plen dai baracons. Par chei dal borc al jere come vé la sagre su 
la puarte di cjase. 

A Mario, plui che altri, j plaseve di curiosa, mo ca e mo la, 
cucant lis personis e il so smalitàsi in gjonde, für di ogni pinsir, 
almancul par cualchi ore. Par solit al faseve un scjanpon dopo 
cene in conpagnie de clape o, dispes, dibessól. Ma di cuant ch'al veve 
cjapadis lis misuris dai telars, nol mancjave sere, cirint di schiva 
i conpagns. La fantate 'e jere sinpri là, su l'autoscontro, senze 
scuasit falà une corse. Ma al jere vonde che un zovenot plui sgaja- 
rin di chei altris si fases dongje, parcè ch'e ganbias muse e ch'a 
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mostras i dinc’. Mario si platave lontan di jé e no le piardeve di 
voli. Si domandave se nol jere di stupiz conpuartási come ch'al 
faseve lui, epür nol olsave di fási indenant. E no dome pal timór 
che jé 'e ves di maltratálu. Sot-sot si roseave, nancje ch'al fos 
colpe lui dal tira in lunc de superiore, ch'e semeave pintude di 
jessisi metude in chel intric. Paraltri, co s'inpensave des ultimis 
peraulis de fantate su la còrt, si sintive un tic rinfrancjat. Insumis 
al jere tant che un batecul di orlói a mür ch'al va, si, su e ju, ma 
ch'al reste fér te cassele che lu ten presonir. 


Ma si sa trop dispetós ch'al è il destin: al veve cunbinát che 
Mario si scontras cu la fantate propit in ché uniche sere che lui 
nol veve podüt spiále come par solit. Difat al veve conpagnade 
sò mari a rosari. La püare femine `e vignive indenant passut par 
passut. Come che no ves vonde dal mál di cür, la flebite j veve 
sglonflàz i zenói. Si tignive rinpinade intór dal bras dal fi, ch'al 
bruntulave: 

— A planc, mame, a planc... Ce ti isal vignùt tal cjaf di là 
a rosari propit usgnot, cun chest frét? 


Jé 'e sgurlave il cjáf e 'e spesseave a ripeti: 
— ’O scuen preparami... To pari mi clame. 


La fantate s'aj veve cjatâz denant pòc lontan dal porton dal 
ricreatori. 'E vignive-jü di luncvie l'istes liston. 'E jere dute infa- 
gotade tal so capoton. Sul moment si jere fermade, come in forsit. 
Ansit, 'e veve ancje fat di moto di dismontá e di scjavazza. In- 
vessit 'e veve ganbiat pinsir e 'e jere vignude indenant su la stesse 
direzion, ma intardant il pas. Mario e só mari a' stropavin il 
liston. Jé si jere fermade denant di lòr. 

Le veve bielzà cognossude di lontan... Jê 'e veve saludat dome 
che cun-t-un inchin dal cjaf. 


— Cui è? - 'e veve domandat alore la mari di Mario cu la 
só vòs trimarole. Podopo 'e veve tiráz i vòi te mieze lüs dal lan- 
pion. - Ma jo, cheste, le cognos. 


— Pò jessi, mame. - Mario al cirive di tajále curte. 


— Ma si che le cognos! - 'e insisteve la femine cu l'ustina- 
zion dai vielis. - Judimi, po, Mario. 


Lui al spesseave a strenzij la man par fáj intindi di tasé. 
Dibant. Sichè al veve scugnüt contentále: 


— ’E jè la fantate des muinis. 
— Brao! Tu às reson! Mi pareve... - E po, cun-t-une ino- 
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cenze di fa cola i bras. - Tu tu sés ché che tal borc le clamin la 
zingare, nomo? 

Mario al vares volüt spari. Sò mari 'e riduzzave, contente 
di vé induvinát. 

— Anin, mame, ch'al è masse frét par tè. 

La fantate si jere tirade un tic in bande, ma cun-t-un pit 
ancjemò sul liston. A Mario j veve semeat ch'e fos sul pont di 
di alc. Invessit 'e veve fevelat un'altre volte la viele: 

— No sta cjapate, frute. La int dal borc no lu fas par tri- 
sterie. Da rest, in chest mond, and'è di piès. 

La fantate no veve mostrat ce efiet che j vevin fat chestis 
peraulis. 'E veve tirat-ju il pit e dopo 'e jere sparide tal scür, 
viars Zardin Grant. Mario al veve tulugnat: 

— No vevistu nujaltri di tirá-für, mame? 

— Ih, ce po! 'O ai dite dome che la veretat, vé! 

— Si sarà ufindude. 

— Cun-t-une viele come mè, ch'e à un pit te buse? 

Mario al veve lassat piardi. Cumò al veve presse di riva a 
cjase par dopo cori ancje lui in Zardin. I voglaz de fantate si jerin 
ficjáz tal so zarviel e s'aj viodeve come ch'a vevin lusignat tal 
scur. 

— Indula vastu, cumò? - ’e veve domandat maraveade sò mari, 
cuant che lui al veve spalancade la puarte par torná-fúr. 

Lui no j veve rispuindòt e cul cjaf incjastrat framiez des 
spalis al jere partit di sburide. Cemút che s'al inmagjinave, la fan- 
tate 'e jere li, tal autoscontro. 'E filave-vie jenfri dal rebel cul 
snaip di sinpri, un zir daür di chel altri, senze mai stufasi. Mario 
al veve tacát a domandasi ce che jé 'e cjatave ta chel cori intòr- 
intòr senze fin. Pussibil che s'e gjoldes par cussi pòc? Al semeave 
di si, stant al stanp di contentezze che j sclarive la muse. In chel 
si jere intaját che un troput di tre soldàz mericans le vevin smi- 
cjade e s'e segnavin a dét. Ansit, co jé, par cunbinazion, 'e pas- 
save rasint de predeline, un di lór, cjoc, al vosave plui dai con- 
pagns e j mostrave stechis di cicolate e di ché gome ch'a ma- 
stiavin lór Chei altris dói a' sgagnivin senze riten, stuzziant il 
cjoc a insisti. Tant 'e jé vere che chel-ca, a un ciert moment, al 
veve gjavade di sachete une granpe di dolars e la svintulave in 
direzion de fantate. 

— Segnorina! - al sberlave. 

Mario si jere sblancját in muse. 
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— Vé, i liberadòrs! - al veve sunsurát un zóvin, sec tant 
che un claut, dongje di lui. - An' fasin di ogni colòr, e nò o' scu- 
gnin gloti. No passe sere che no si sepi di cualchi barufone. E 
a' son legnadis di chilo, sajal? Che s'inpensi che la gnot passade... 


Ma Mario nol veve morbin di scoltalu. La fantate si jere 
intajade che il cjoc le veve cun jê e la gjonde 'e jere sparide 
de sò muse. Cumò 'e zirandulave, tignint di voli il merican, pus- 
sibilmentri lontan de predeline. 

— Sacrabolt! - al masanave Mario. - E cuant che il zir al 
sara finit? Ca al pò nassi un pestel. 


Il car j bateve tai tinplis. Al veve tacát a cjamina di luncvie 
la predeline, cirint di fâsi viodi de fantate. In chel il canpanel 
al veve sgrasajat e lis machinutis si jerin fermadis. A Mario il 
sanc j jere scjanpát de muse. Instes, intant che ingos e pore j 
onfegavin la viste, si jere slanzát framiez dai otomobiluz. Al veve 
inbrazzade la fantate come ch'e fos la sò morose e le veve strassi- 
nade cun sè, lontan de piste e dal autoscontro. I tre mericans a' 
ridevin e a' sberlavin cui sa ce porcariis. Mario si ere fermát 
dapit de scjalinade di Madone di graziis. In chel moment si jere 
inacuart che la fantate 'e sgnargotave, cu la bocje sfracajade 
cuintri de manie di lui. 

— Molimi! Vustu scjafojámi? 

Mario le veve lassade e cumò al stave li, come un stupit, 
cui bras a pendolon. 

— Ce ti isal vignüt tal cjâf? - 'e diseve jé, e intant 'e scjas- 
save la cjavelade. - Crodistu che no sedi buine di difindimi di- 
bessole? No jè la prime volte e no sarà la ultime. 


'E fevelave a vós basse, senze scjaldási, ma dentri des pe- 
raulis si podeve sinti une asse fonde, tignude in fren, ma manaz- 
zose, tant che la renzide di un cjan. Mario al veve sbassáz i vòi. 

— No tu varás intenzion di torná-13? - al veve murmuját. 

— E s'al fos? 

Ma subit dopo la fantate 'e veve voltade la muse di un'altre 
bande e 'e veve dite cun vós strache: 

— Nò. Par usgnot vonde. 

Ducjidói a' balinavin, come ch'a vessin dite dut ce ch'al 
jere di di. Su la muse di ognidun di lór a' barlumavin i lusórs dai 
baracons. Mario al veve murmujat: 


— Mi displas par chel ch'al è sucedüt. Ancje par mé mari... 
Tu as di... 
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Jé no j veve permetüt di fini: 

— Ma tò, passistu la vite a displaséti di cualchi cjosse? 

Mario, cheste volte, si jere sintüt tocját tal so amór propri. 

— No. - al veve rispuindút a sut. - Dome cuant ch'al covente. 

A' vevin tasüt un'altre volte, ma nissun dai dói si decideve 
di movisi. 'E jere stade la frutate a di, dopo di un pocut: 

— Jo 'o vói. 

— Ti conpagni. 

La fantate lu veve cjalat in stoz, e ancjemò une volte Mario 
nol jere rivat a capi ce che cheste calumade 'e intindeve di pa- 
lesa. Paraltri jê 'e veve declarat: 

— Tal borc, mai. 

— Nol è nuje di mal. 

— 'O ài dite di nò. 

Mario al veve fate une polse, come a cjapà car par riscja: 

— O' podaressin fà une cjaminade, alore. Invessit che par 
ca, tu podaressis torna par là di la... 

La fantate 'e veve suspirat, nancje che si fos cjamade di 
un incaric discomut che j costave fature. Podopo 'e veve tiraz-su 
golàr e pistagne dal capot a parási dal frèt e 'e veve domandat: 

—- Di ce bande? 

Si jerin inviáz su pe rive di Madone di graziis, e po luncvie 
pal pedrát de contrade Liruti, par cjapa i stradons daür des muris, 
sot dai teis nüz e crüz, apene sclariz dai lusignamenz dai lan- 
pions. Al jere stat un zir lunc, che ur veve cjapade un'ore buine. 
A’ vevin cjaminat cu la sflacje, ancje se il frét ur inglazzave lis 
orelis e la ponte dal nàs. Mario al veve fevelàt par scuasit dute la 
strade. Sul prin tartajant par vie dal gnarvós, ma dopo sinpri plui 
asiat. Al sintive, si, la presinze de fantate, ma al veve a grat il 
scür ch'al fondeve la sacume di jé cu! profil dai teis. J smozave la 
sudizion. Biel planchin j veve contát di se, dal so lavór, dai pro- 
gjez par l'avigni, di só mari. De uere póc o nuje, che chés espe- 
rienzis al veve cirüt di sepulilis par sinpri. Insumis scuasit une 
sbrocade, ma senze afan, pal gust di fevelà e di sintisi in pás 
cun sé e cun duc'. Jé no veve fat nujaltri che scoltalu. Dome une 
volte 'e veve butade-für la vós, cuant che lui al veve dite: 


— Jo no ài cui sa ce anbizions. S'o rivarai a meti-su bute- 
ghe dibessól, no domandarai nujaltri. Par mè, ce ch'al val, a' son 
il rispiet e la dignitàt. Par chest 'o sói content di vivi tal borc. 'E 
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je dute int che no à stranbariis pal cjaf. Il pan al è pan, il mûr 
al è mur e la vite 'e jè ché che nus à parecjade il destin. 

La frutate, alore, 'e veve murmujat: 

— Magari ch'e fos vere. 


Sul colp, lui, al jere restát e al veve tacat a protestá, ma jê 
no j veve lassát nissun spazi: 


— Ognidun al à il so pinsir. A ogni mút fevele ancjemò. Tu, 
lis robis, tu lis disis par ben. 

Mario nol veve savüt cemüt cjapa chest discòrs, ma si jere 
consolat dal moment che, almancul, la fantate 'e mostrave di pre- 
sea la sò conpanie. Cussi al veve tornát a tacá, ma fevelant, cumò, 
dai siaramenz e de superiore e inprometinij a jé ch'al vares stuz- 
ziade la muinie a cjapa une decision. Ma par tant ch'al fos lunc, 
il zir, prin o dopo, al veve di fini. Cussi 'e jere stade, difat. A' 
jerin riváz su la puarte Praclüs. Pe strade nol jere nancje un cjan. 
Dome, ogni tant, al passave un camion militàr. I1 so rugna al cres- 
seve, ju sturnive e podopo si sfantave-vie pal stradon, tant che 
un rantul. Mario al veve suspirát: 

— Ce pecjat. O' sin rivaz. 

Al furigave tal zarviel, cirint un altri argoment par podé 
stratigni la fantate ancjemó un pocut. 

— T'inpensistu? - al veve dite dut in-t-un colp, ch'al veve 
cjatat e s'inborezzave come un frut. - No savin nancje cemût che 
si clamin. 

Une ridadute. 

— Mi par che il to nom alè... No stà inrabiati s'o ves di stur- 
piálu.. Lu ài sintüt tal borc. Lilie, nomo? 

Jé ‘e veve fat di si cul cjaf. 

— Lilie... Biel, biel pardabon. Sastu ch'al è il nom di une 
ròse? 

Al veve riduzzát content, nancje che j vessin fate une inpro- 
visade. 

— E jo mi clami Mario. 

Cun sò grande maravee jé 'e veve dite: 
— Lu sai. 

— Cemit? 

— Crodevistu ch'o fos sorde? 

— No, ma... 


— And’é di babis tal borc. 
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Mario, pardabon, al jere restát senze peraule. Intant Lilie 
Si jere inviade. Lui, alore, j veve vosát daür: 


— Cuant tornino a viodisi? 
— Cui sa. - Jé no veve nancje intardat il pas. - Salacòr do- 


man e salacòr mai. 


Par Mario, tai dis a vigni, la cercje di Lilie 'e sares stade 
un martueri. Lui no s'al veve inmagjinat, biel che si pressen- 
bolave pai cunfins dal borc, tal scür fis di chè gnot senze lune. 
Nol veve sium. Nò ch'al fos inborezzát. Ansit, dopo ch'al jere 
restát dibessól, une calme gajose j veve distiraz i gnarfs. A 
momenz j pareve parfin dal inpussibil che Lilie 'e ves fat bon 
acet de sò conpanie: propit jé, ch'e veve demostràt di vé in asse 
il mond intir. Pitost al jere tuzziat dal misteri che le involuz- 
zave dute e che le insulave de int dal borc, tant che dentri di 
une corazze Dontri rivavje? Cemút jerie capitade propit in Pra- 
clüs? E i sici? Jerino ancjemò in chest mond? E di ce vignivje 
cheste sò passion, ansit cheste só smanie pai autoscontros? Al 
jere lat tal jet cun chestis domandis. Sò mari, ch'e durmive 
apene cualchi ore par gnot, 'e veve bruntulat: 

— Cemit cussì tart, Mario, tu che no tu sês usat? - E po- 
dopo, cun-t-une crepe di malpinsir. - No tu j varas mighe corüt 
daür a di ché zingare? 

La viele 'e jere stade profete. Puar Mario. Di contenton 
ch'al jere, di par di al jere deventát sinpri plui scuait. Lilie 
mo lu acolzeve e mo lu parave-vie. J dave rendez-vous ch'a 
lavin struc', parcè che jé no si presentave. Ta chés zornadis di 
passion lui al rivave a intivasi cun jé dome che in Zardin Grant, 
che jé no molave l'autoscontro. O pòc a trop, ogni sere 'e faseve 
lis sòs corsis. Ma nol jere par nuje di fà calcul che lui al podes 
feveláj o conpagnási cun jé. Buine, la fantate, di scjanpá-vie 
apene che lu smicjave su la predeline. Mario mo al restave mal 
e mo si ufindeve, ma simpri senze viarzi bocje, sei par pudór 
sei par no dáj la sodisfazion di savélu umiliát. Si inrabiave cun 
Sè, par no jessi bon di gjavási il pinsir di jé. Parfin sul lavór j 
saltavin denant, a colp, i voglaz neris di Lilie, cun ché espres- 
sion di tire-boris ma che, paraltri, 'e lassave barlumá alc altri, 
indecifrabil, epür di malcujetà, tant che il fondon scür di un poz. 
Al molave la vore, inbaucát. Alore il vieli Filipon al diseve, miez 


mateant e miez in pinsir: 
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— Orpo, Mario! Va a fati benedi, ch'a an di vèti striat. 

Mario al menave il cjáf tant che un bo e al tornave a ripià 
la plane. Plui di cualchi volte al veve meditat di plonbá in cjase 
di Lilie e di frontále senze tantis nainis, ma si jere sinpri tirat 
indaür, stratignüt dal riuart che ognidun alè paron in cjase sò. 
Sichè al viveve come un che la sò pression dal sanc 'e jè sinpri 
in strabalz, e cumò j fas zivila lis orelis e di ca a un'ore t'al 
ridüs un pezzot. 


L'idee de rife j jere lanpade tal cjáf une domenie di ma- 
tine, apene dismot. Cun-t-un salt al jere dismontát, al veve in- 
piráz i vistiz e ju di sburide in cusine. Sò mari lu veve cjalàt 
inmatunide, biel ch'al supave cun granc' gloz une scudiele di 
lat. Lui j veve fat di moto che si cujetas e al jere scjanpat-vie. 
Intant ch'al zunpinave, si confermave tal so proposit. 


— J'e fas ben viodi jo. - al masanave. - Si, cemút che si 
conpuarte une persone di sintiment e di peraule! 


I] vieli Filipon al jere bonorif. Mario lu veve cjatát ch'al 
leieve il gjornál, pacific, dongje dal spolert. 


— O tu sés cjoc di ir di sere o tu sés deventát mat. - al 
veve comentat l'onp, co Mario j veve domandadis lis cláfs de 
buteghe par taca la vore ch'al veve iniment. 

— Cjoc nò di sigür. Mat al pò jessi. Ma jo, chel telár, 'o ài 
di falu e in presse. Naturalmentri mi tignarés il presit dal ma- 
terial su la pae. 


Mario al jere restát in buteghe dute la zornade, se si gjave 
un scjanpon a cjase sul misdi. Sotsere il telar al jere biel che 
prontát. Par ché gnot si jere inponüt di no movisi di cjase. Paral- 
tri nol veve podüt fa di mancul di spià il passaz di Lilie framiez 
dai scürs in sfese. La fantate 'e jere passade come che lui al 
veve previodüt, ma par pòc nol jere colât in sinton co jé, denant 
de puarte di strade, 'e veve cencenât un moment, come ch'e 
ves intenzion di tira la cuarde de canpanele. 


Mario al jere lát a durmi sotsore, ma cu l'idee salde di 
slissáj il pél a la pujere, par dret e par ledrós. Difat tal martars, 
soresere, al veve spietát che Lilie 'e tornas a cjase. Daspó al 
veve cjamáz siarament e inpresc' sul triciclo e al jere jentrát tal 
curtil di jé. La muse di Lilie 'e veve cucát pal balcon. 

— Ah, tu sés tu? 


Lui al veve fate une muse inbrugnocade e al veve rispuin- 
dòt: 
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— Nò. Ii marangon. 'O ài menat cun mé il telar. 

Che ves cjapade bote o nò, Mario nol vares savüt di. Lilie 
'e veve spalancade la puarte. Dentri al jere vonde clip. Il pavér 
al jere inpiat. A Mario, cumò, la stanze j semeave mancul mise- 
rabile, salacòr par vie di un parevint carulat ch'al toponave la 
viste dal jet. La fantate 'e veve cusit miór ch'e veve podüt un 
sbrego su la tele smamide, ma la frizze 'e saltave tai vòi tant 
che il sfris su la schene di une persone. Cun dut che si fos pro- 
ponüt di mostrajes duris, Mario nol veve vòt cür di cjala Lilie in 
muse. Jé si jere sotetade dongje de stue. 

— 'O scuen tira-ji il telár vieri. - al veve dite lui. - Al 
jentrara un tic di frèt. 

Si capive che la fantate 'e stave in uaite. Lui an' veve vude 
la prove cuant che, par riva sul balcon, le veve trucade senze 
volé. Jé 'e veve vòt un scjas. In chel moment lui si jere inpensat 
che dutis lis voltis ch'a vevin cjaminát avuál, jé no j veve per- 
metüt nancje di rasintáj la manie dal capot. Chest ricuart lu 
veve metüt in maluserie. Al veve tacade la vore. Al sintive su 
la schene la calumade di jê, tant che un dèt pojat su la cjar. 
Al veve scugnüt lavora di plane e di scarpel une buine mieze 
orute par adatà il siarament. Infin la ramade 'e semeave nas- 
sude sul puest. 

— 'O ài lis mans inglazzadis. - al veve barbotát tant par 
di alc. 

— Tu puedis scjaldati su la stue. 

Cumò a' jerin di fazze une di chel altri. Mario al scjanpave 
cui vôi di dutis lis bandis. Jê 'e veve une espression che no si 
rivave a scrutiná. 

— TE jè criure, vue... 

Lilie, sul moment, no veve rispuindòt. Ma dopo un pòc 
'e veve dite: 

— Sichè la superiore si è decidude dut in-t-un colp? 

Mario al jere deventát ros. Cul cjáf bas al veve tulugnát: 

— Al semee di si. 

— E cemút ise che tu às scomenzát cul gno telár? 

Lui al veve sghindade la domande e al veve dite: 

— Al è di viodi de puarte, cumò. 

— Tu às tinp. Rispuindimi a mi, invessit. 

— Ma ce vustu che ti disi? 
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L'inberdei si mudave in futar. Lilie, paraltri, no molave. 

— Parcè, in prin, a mi? 

— Parcè, parcè! - Mario si sustave pardabon, ancje pal fat 
che, sul moment, nol rivave a cjatá une rispueste. E po, chel 
di contâ bausis, a lui no j lave propit-jù. 

Sichè si jere slontanat de stue e al veve spalancade la puarte 
cun dute l'intenzion di no fevelà plui e di puartà a fin la vore 
ch'al jere vignüt a fà. 

— Siare ché puarte! 

La vós di jé lu veve inclaudát sul puest. Lilie 'e veve dát 
un sbaton. A' jerin scuasit muse cuintri muse e Mario al podeve 
sinti il respir di jé. 

— Cui ti à ordenat chel telar? 

Ancje se scjassát de rabie, Mario nol podeve parási di un 
miscliz di passion e di umiliazion. 

— Cui t'al à ordenat? 

Lui, alore, al jere sbotat: 

— Nissun! Nissun, vadjal ben. 

— Alore la muine no sa nuje? 

— Nò! 

— E tú tu às olsát di fami chest a mi? 

Cheste volte Mario nol jere rivat a tignisi: 

— Finissile! Vonde, pardiu! Tu mi às stufát cul to salva- 
deum! Ce crodistu? Ch'o sedi un pajazzo o ch'o vebi il cür di 
piere? Si, 'e jè stade une mé idee di fa-su il telár. Se ti spisse 
propit di savèlu, lui ài fat par demostráti che in chest mond... 

Ma si jere fermát, che la svanpade si jere consumade e 
che il pudór dai siei sintimenz j zoncjave lis peraulis in bocje. 
Ma cun sò grande maravee, invessit di saltáj-su cemüt che lui 
Si spietave, Lilie'e j ere restade mute. Dome lu infissave, ma come 
che no lu viodes. Daspò lis lagrimis a' vevin tacát a riaj la muse. 

— Ma ce..? - al veve tartaját lui, bielzà pintüt de sbrocade. 

Nol jere rivat a di nujaltri, stant che Lilie 'e veve scomen- 
zat a sanglozza. 'E stustave inpins e nancje no sujave lis lagri- 
mis. Mario dal sigúr nol vares crodút se j al vessin contat. Al 
veve fat un pas viars di jè, strunît di tenarezze. Altri! Lilie je 
jere deventade tant che une tigre e framiez dai sustons 'e veve 
berlat: 

— Va-vie! Va-vie! Ti odei! 
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Poscrodi Mario. Inmatunit e scuintiát al jere lat indaür a 
cjassecül. Al veve rancuraz i inpresc' e al veve fat di moto di 
jessi. Cu la man sul saltel si jere fermat. 

— La puarte... - al veve murmuját. 

No le vessjal mai nomenade. Lilie 'e veve brancat un len 
di brusá e j al veve trat-daür. 

I] ton cuintri de puarte al veve rontonát tal cür di lui. 


Mario nol veve vüt ni tinp ni pinsir di lanbicási su la male- 
grazie di Lilie. Sò mari 'e veve tacát a cedi. Jé, püare femine, 
no veve plui ni fuarze ni volontat di sconbati. Dacordo cul miedi, 
Mario al jere rivat a convinzile di la tal ospedál e nol falave 
une zornade che nol fases almancul un scjanpon, ancje sul misdi, 
prin di torna a vore. Il vieli Filipon j veve dite: 

— No sta là daür di orariis. Cuant che ti covente, cjape-su 
e va. Tü tu sés un galantonp e 'o sai che no tu mangjis pan a 
tradiment. 

Lis seris, po, Mario lis passave dutis tal ospedàl. Tant ben 
une femine dal borc 'e jere infermiere propit ta chel repart, 
siché 'e lassave ch'al rivas a dutis lis oris. Só mari, invessit, si 
lanbicave: 

— Va po, Mario, ce vustu stà culi, framiez di vielis sbol- 
zeosis. No viodistu ch'o ài conpanie? 

E subit dopo 'e jesolave: 

— Jo ca e tu dibessól. Cui ti lave e cui ti ponte? Cui viòt 
de cjase? 

Lui, alore, al ribateve: 

— Ce? Ajo fat il militár di bant? Mi rangji, no sta vé pin- 
sir. E po 'e jè Catine che ogni tant 'e ven a viodi di mè. 

'E jere vere e no dome che cheste Catine, ma ancje la fe- 
mine di Filipon ch'e veve insistüt par lavaj e sopressaj la blan- 
cjarie. Al veve bandonade ancje l'usanze di fermási un moment 
in ostarie, a bevi un tai cui amis, dopo finit di vore. La solitudin, 
par solit, no j pesave. Ma cheste di cumó no jere ché che lui 
al jere usat. Altri al jere jessi dibessól für di cjase, cu la sigu- 
rezze che, tornant, al vares cjatàz il spolert inpiát, la mignestre 
su la taule e sò mari sintade a ponta. Al capive che la püare 
femine no vares durát trop a lunc, epür nol rivave a metissal 
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tal cjáf. Mighe par riviel, ch'al saveve di sinpri che la vite `e 
pò fati la gjanbadorie in ogni moment. Cui sa, salacòr par une 
sorte di pegrezze di fazze dal dolòr, a mo' di difese. Da rest al 
veve provat su la só piel come che la realtat `e fos une vore 
diviarse di cemüt che un s'e jere inmagjinade, ancje cuant che un 
progjet o une speranze a' van a bon fin. 


Cun chesc' cruzzis pal cjaf al jere mil mis lontan dal pinsir 
di Lilie. Pa la cual, co une domenie di zenár, biel ch'al tornave cul 
tram, le veve lumade su la roe di borc di Glemone a resenta 
bleons, al jere stât come che il tinp al ves fat un salt par indaür. 
Nol veve spietat che il tram si fermas, par salta-ju. Dome co al 
veve poját il pit sul pedrát, al veve ripiade reson. Al veve ba- 
linât sul liston, in forsit se là o resta. Infin il pas lu veve menat 
sul lavadór. 


Il frét al tajave la cjár e ché aghe verde, ch'e coreve-vie gor- 
Bolant cuintri des spuindis, 'e meteve intór i sgrisui. Lilie 'e 
jere inzenoglade e j mostrave la schene. 'E veve leade la cja- 
velade cun-t-un galon. Al veve lumadis lis mans di jé: sglonfis 
e ruanis. Jé lu veve viodüt cuant che si jere voltade par butà 
un dai bleons dentri tal zei. 'E jere restade cul bras a miez. 

— Bondi... - al veve dite lui. 

Al semeave che chestis peraulis le vessin scosseade, parcè 
che si jere mote a ripiá a resentá cun plui fuarze di prin. Mario 
al veve viarte la bocje par di alc, ma subit dopo al veve stimat 
miór di cjapasi-su e di torná-vie. 

— 'O vòi. Mandi. 

Jé no si jere voltade, ma j veve domandat: 

— Cemút, tó mari? 

— Ah, tu lu sás...? 

— Si. 

Une polse. 


— Ni mál ni ben. - al veve suspirát. - Il piés al e che si 
è rindude. E... tú? 


Lilie 'e veve ficjat l'ultin belon tal zei e cumò si jevave 
inpins. La cjame 'e jere greve. 


— Spiete, che ti dòi une man. 


Al veve granpat il mani dal zei di une bande. Nol podeve 
fa di mancul di olmale. Ancje se la muse 'e jere tirade e blancje 
par vie de fature e dal frèt, che sò arie nobile s'inpareve instes. 
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Ma, parsore di dut, a' jerin chei siei voglaz, che lu strapassavin 
tant che furducjis. 


— Isal di lá lontan? - al veve domandat par cjassá indaür 
il bruseghin che j saltave intór. 


— Nò. Ca di fazze. Dongje de glesie. 

A' vevin scjavazzade la strade. Mario si maraveave di no pro- 
và ruze cuintri di jé. Lilie si ustinave a cjalà a dret, denant di sé. 

— Vé-ca. La cjase 'e jè cheste. 

Mario al veve olmát un palazzot, cun tant di porton a veris. 

— Culi? 

— Si, culi. 

Jé 'e veve fate une polse. Podopo 'e veve tulugnat: 

— Puedistu spietámi? 

Lui al jere restat: 

— Cemüt? 

— Si o nò? 

— Ah, si. Dal sigúr. 

Lilie 'e jere sparide dentri dal porton. La spiete 'e jere stade 
lungjute. I] frèt al becave, ma lui no si visave. Di cemüt che Lilie 
si conpuartave, al semeave che il fat sucedüt a cjase sò nol 
fos mai vignüt. Pardabon, lui, nol rivave a rindisi cont. Finalmen- 
tri la frutate 'e jere conparide, ancjemó plui palide e segnade di 
prin. "E menave cun sé un scartozzut. 

— Ciò. Par tò mari. 

A’ jerin tre naranz, biei, sglonfs. Lui al jere rivat a buta- 
für dome che: 

— Lilie... 

Jé j veve fat di moto di tasé. 

— Ma a’ son une raritat, al di di vuè. 

— Si viòt che cualchidun al pò conpráju. 


Lilie si jere mote par inviasi. Dome in chel moment lui si 
jere visat ch'e trimave dute e ch'e bateve i dinc’. 

— Ma tú tu sês inbramide di frèt! 

Nol veve volüt scoltá resons e le veve strassinade cun sè 
in-t-une ostarie, li-dongje. 

— Tu bevis un bon brulé e tu viodaras che ti tórnin i colórs. 


Cussi 'e jere stade, difat. Lilie si jere ingranpade cu lis 
mans intór de tazze bulint, suspirant di soro e di contentezze. 
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TI vapòr dal spirt di vin j mozave il respir e j faseve ghiti su pal 
nas. 
— Al tire-su la piturine, no ise vere? - al mateave Mario. 


Daspò al jere tornát seriòs. 

— 'O viôt che ti tocje di sfadiá ancje di domenie... 

Jé 'e cjuciave il vin cjalt. 'E veve tiradis-su lis spalis. 

Ma tú... - al continuave Mario. - ...fasistu sinpri chest 


mistir? 

— Ce ch'al capite. A' son lis muinis che mi cjàtin di vore. 

Paraltri si viodeve che no veve morbin di fevelant. Pa la 
cuál 'e veve zirat il discòrs. 

— Lis gjostris a’ son partidis... Cui sa par indula... 

Chestis peraulis a' vevin fat resuri in Mario il sens dal 
misteri ch'al provave ogni volte ch'al jere dongje di jè. Ma stant 
che nol voleve dispiardi chest moment di avuál fra di lòr, al 
veve ripiat: 

— Ce disaressistu di fa la lustrine? 

Jé si jere gjavade dai siei pinsirs. 

— Ven a staj? - 'e veve domandat. 

— Lustrine. Daj di vernis a la mobilie. Al è un bon mistir, 
sastu? 

Daspò al veve cjapade la corse e al veve tacát a fevelaj 
dal lavór, de buteghe, dal vieli Filipon. Al lave indenant inbo- 
rezzat e no si visave che i vòi di Lilie a' fissavin un pont lontan, 
ôtri di lui e òtri di dut. Al veve finit cui smursiei incoloriz. 

— Ce ti parjal, ah? 

Tal enpit dal discòrs j veve cjapadis lis mans e j es stren- 
zeve. Lilie si jere pojade cuintri dal schenál de cjadree e lu cja- 
lave come che lu viodes pe prime volte. 'E veve ritiradis lis 
mans e 'e veve murmujat: 

— Tu tu mi fásis pore. 


La mari di Mario 'e veve durát fintremai l'istát, für e den- 
tri dal ospedàl. La püare femine 'e jere muarte su la só cjadree, 
biel ch'e pontave i cjalzuz dal fi. Daür dal funeral al jere dut il 
borc, ancje lis muinis. Mario al jere disfat, ma rassegnát. Al 
cirive di consolási, pensant ch'al veve gjoldude só mari plui di 
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chel che, sei i miedis sei lui, a’ vevin crodüt. A lui la muart no j 
faseve pore. Tropis an' veve viodudis in Russie e di int di ogni 
etat. Se mai lu butave in maluserie, come cuant che, su la sia- 
rade, al viodeve lis plantis piardi fueis e colórs. Alore j vignivin 
iniment lis peraulis di un so comiliton alpin, di mistir vuardian 
di fedis, su pes monz dal Abruz: 

— Chi muore giace e chi vive si dà pace. 

Püar disgraziat: ancje lui al jere restat par sinpri ta ché pla- 
nure inglazzade. 

11 sclopà dal istát al veve ufiart a Mario un jutori par stra- 
montà la prime setemane dopo dal funeral Nol veve volüt mola 
di là a vore, se si gjave dói o tre dis. Il vieli Filipon al veve capit 
dut. Tant 'e jé vere che la matine che Mario si jere presentat 
in lavoratori, j veve dome che segnát cul metro un sfuei sul banc. 


— A son lis misuris di une puarte par Tarquinio buteghir. 
T'es ài lassadis a ti. Jo 'o ài ce fà cun chest armar. 


Un póc a la volte la realtát di ogni di si jere riconponude tal 
cjáf di Mario. Par dovè di ricognossinze al veve tacat a fa il 
zir dal bore a ringraziá duc’ chei ch'a jerin vignüz al funeral e 
massime cui ch'al veve viodüt di lui. Al veve ringraziadis ancje 
lis muinis e ur veve lassade une buine buste di ufiarte. Jessint 
dal convent, si jere fermât in forsit, sul liston, domandansi se le 
intivave a presentási in cjase di Lilie. Lui, tal cimitieri, le veve 
lanpade; paraltri lontane, scuasit platade daür di une lapide. Che- 
ste volte nol intindeve di falà. Ancje s'al veve capit vonde pòc 
de personalitat de fantate, al veve almancul inparát a spietà che, 
il prin pas, lu fases jé. Pa la cual al jere tornât in buteghe ben 
decis a no viarzi bocje, nancje s'a vessin batüt nas cuintri nas. 
Sichè dói dis dopo, cuant che Lilie 'e jere passade rasint de ramade 
dal lavoratori, lui nol jere stát bon di stratignisi e al jere jessüt 
di sburide. Le veve clamade, jé si jere voltade. Il soreli al bateve 
su chel istes liston e le involuzzave di las. Jé 'e spietave. Senze 
capoton intòr, la só figure 'e clamave iniment il fust di un pòl. 
Mario si jere scoltât a di: 

— ‘O volevi... 

Ma dopo al veve sgurlat il cjaf. 

— Nò... Nol covente. Tu às capit instes. 


Jé 'e veve fat di si cul cjaf. 
— Bon... - al veve ripiat lui, e al remenave une piche dal 
grumál di vore. - Nol è dite che no si tornin a viodi. 
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Jé 'e veve tirade-su une spale, come a di «Cui sa». A Mario 
j jere bastát. Nol veve spietàt che Lilie si moves par torna dentri. 
Culi si jere poját cuintri dal banc cul cür in gole. Cumò si rindeve 
cont che Lilie 'e jere jentrade dentri di lui tant che une sclese 
in-t-un dèt. E tal istes müt che il dèt ogni tant si sglonfe e al 
dal, eussi il so cür. Ma insonp di ogni pinsir 'e stave in scuaite la 
malcujetezze pal caratar estròs di jé. Insumis Mario al jere in 
cuilibri, ni plui ni mancul ch'al cjaminas sun-t-un murut, in pe- 
ricul di ribaltási di un moment a di chel altri. 


Stant che nissun no lu spietave a cjase, lui si fermave sinpri 
plui a lunc in buteghe. Al saltave-für a vot di sere e cualchi volte 
plui tart. Al siarave il lavoratori e, prin di torná a cjase sò, al 
faseve un zirut pal borc, su e jü, dome pal gust di une cjaminade 
o di butà la peraule. La stagjon 'e jere indenant, zaromai. Vie 
pal di i múrs e lis cjasis s'inbonbivin di soreli e la sere a' butavin- 
für il calór ingrumát in dute la zornade. La int si sintave difür, a 
gjoldi cualchi ore di polse prin di butasi sui bleons a ciri il sium. 
Balcons e puartis spalancadis a' semeavin bocjis viartis a cjapa 
il respir che ur mancjave. Ancje Mario al viarzeve une ante de 
puarte di strade, cussi ch'e fases curint cun ché de cusine e che 
l'ajarin al montas-vie pes scjalis, fin te cjamare. Un pàr di voltis 
al jere sucedút che si fos piardüt-vie cu la puarte viarte. Al veve 
scugnút jevasi-su cualchi ore plui tart, cuant che il fresc de gnot 
lu veve sgrisulat. Chest un par di voltis. Ma la tiarze gnot, a 
dismovilu, nol jere stat l'ajarin. Cui sa cemút, tal insussiment, 
al veve induvinade une presinze foreste te cjamare. Al veve spa- 
lancaz i vòi. Difat, sul pat de puarte, al veve lumade un'onbre. 
Al jere montát in sinton. 

— 'O sôi jo. 

La vós di Lilie si slargjave-vie pe cjamare in-t-un sunsür. 
Mario nol rivave ancjemò a vigni in ca. Al veve dome che tirát- 
su il bleon, che si jere pognet crot. Un lusòr smavit al jentrave 
pal balcon. Mario, cumò, al jere dismot dal dut, ma nol rivave a 
fevelá. Lilie 'e jere vignude indenant e si jere pojade cuintri de 
cocjete dapit. I sòi vòi a' lusivin come ch'e ves la fiere e il pet 
al lave su e jù, tant che dopo une corse. 

— Lilie... 


Mario, cun dut ch'al fos inmatunit, al sintive la presinze di 
jé come che le palpas. 


— 'O sòi ca... - 'e veve dite in chel la fantate cun-t-une vós 
che a Mario j veve savoltat il sanc. 
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Al veve slungjade une man. Jé j 'e veve strenzude cun-t-une 
fuarze trimeose. 

— Ven-ca... - al veve murmujat lui. - Dongje di mè. 

Jé si jere sintade su la sponde, tacade di lui, che i dói respirs 
si misclizzavin adun. Mario al veve infondade la man te cjavelade 
di jé, intant che une sflamade j montave di luncvie i flancs fin 
su la muse. Le olmave e le gjoldeve. Ma no si jere visát che jé 'e 
jere palide tant che un malat e che il so cuarp al jere dür. Al jere 
dut cjapât de gjonde che jé 'e jere-li, in cjamare sò. Lilie no si 
jere mote. 'E veve lassát che lui j cjarinas il pet cu la man che j 
trimave e che dopo, cun baticür, j disfilas la maute. 

Co il sen di jé si jere presentát denant dai siei vói, Mario al 
veve scugnüt pojasi cuintri de cocjete, che j mancjave il respir. 
Ma subit dopo, apene che si jere tirat-su e ch'al veve slungjaz i 
bras par strenzile, si jere blocát a miez. I vói di Lilie a' palesavin 
tante di ché pore e tante di ché gramezze, che l'inborezzament 
si jere sflapit. 

Si jere mot sul jet, malcujet. Lilie no faseve sest, come une 
martare in spiete dal suplizi. Lui al veve tentát di cjarinále. 
Invessit al veve butadis lis gjanbis für dal jet e si jere jevat in- 
pins, cirint, intant, di involuzzási tal bleon. 

— Ma parce, alore...? - al veve tacát. 


Le veve finide ancjemò prin di scomenzá. Il sens di dispos- 
senze lu veve tornát a cjapá e a strassinalu in sudizion. Cumò, po, 
si sintive ridicul cun chest bleon intòr. Lilie 'e semeave in spiete. 
Lui al traviodeve dome che la sò sacume, ferme cuintri de bocje 
nere de puarte. 

— Viestiti, ch'al è miòr... - al veve barbotat cun stizze. 


E intant ancje lui al tentave di inpira lis braghessis. Co si 
jere voltát, Lilie 'e veve bielzà tornât a inpira la mae. Lui, alore, 
al veve dite: 


— E cumò? 

Lilie 'e semeave di piere. 

— 'O feveli cun té. 

Jé j veve rispuindút dopo un pocut. 


— ’O volevi, crodimi... 
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A Mario la vôs di jé, cumó rote di un gran lancür, j veve 
travanáz cir e sintimenz. Il prin so enpit al jere stat chel di 
cori dongje di jé, ma un istint di riuart - pudòr, salacòr - lu veve 
tignút fèr li ch'al jere. 

— Va ben... - al veve tulugnât. - 'O ài capit. 

Ma Lilie, ta chel scür di velüt, 'e menave il cjaf ustinatamen- 
tri, come par un «mea culpa». Dome cuant ch'al veve cjatat cür 
di sintási su la sponde dal jet, dongje di jé, Mario al veve capit 
che la fantate 'e vaive. 

— Ma ce mi fasistu..? 

— T'al zuri, no ai podút... - 'e ripeteve jé. 

E co lui al veve slungjade la man par cjarinale, jé lu veve 
inplorat: 

— Nò, ti prei. No sta tocjami. 

'E jere vignude-für dute la storie. Lis peraulis a' vongolavin 
tal scür e a' passavin fra di lór, inbramiz di frét e di comozion. Une 
storie ch'e jere scomenzade a Subit, indulà che jé 'e jere nassude. 
So pari al jere partit migrant in Afriche e nissun no lu veve 
viodüt plui. Só mari le veve tirade-su miór ch'e podeve e, infin, 
a' jerin finidis par caritát in cjase di un fradi de mari, a Atimis. 
Un onp senze misure in dut, chest-ca, tal ben e tal mal, bon 
di lavorà tant che un bo par cuindis oris, ma ancje d'incjocási par 
tre dis di file. E propit te fumate di une di chestis cjochis, lui le 
veve siarade te stale e al veve profitat di jé, di brut, ch'e jere sui 
cutuardis agns, ma bielza formade, che i fantaz j zivilavin daür 
cuant ch'e passave pe strade. Daspò l'onp le veve parade-vie di 
cjase, 'e jé 'e veve scugnüt cjatasi di vore; e di bon che la femine 
dal veterinari 'e veve vòt dúl di jé e le veve tignude di massarie. 
Fin che, cu la uere, in pais a' jerin rivàz i todescs prin e i cosacs 
subit dopo. 


Ogni altre di a' jerin copariis e violenzis. Il veterinari e la 
sò femine ju vevin picjàz in place, dutun cun altris di lòr, ch'a 
vevin judaz i partigjans. Daspò al jere vignòt il «dies irae», cul 
pais dut un füc e cui muarz pes stradis. A jé j jere tocját il destin 
di tantis altris feminis e fantatis dal pais, che i cosacs a' vevin 
vude cjarte blancje. Strafate, Lilie 'e jere rivade a sotetasi in 
canoniche. Ma par póc. Vie pe gnot 'e veve scjavazzát pai cjanps 
e 'e veve cjatat sotet in-t-un acanpament di partigjans. Le vevin 
tignude di stafete. 
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A' jerin stadis lis muinis dal asilo di Atimis, apene finide la 
uere, a consegnaj la letare pe superiore di Udin. Oramai no veve 
plui nissun. La só uniche conpanie 'e jere une asse triste cuintri 
dal mond intir. 


è 
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L'istat al jere passat in-t-un marilanp. Luncvie dute la sta- 
gjon Mario e Lilie si jerin conpagnaz une vore insieme. Lui j 
veve procurade une biciclete e dispes, di domenie, a lavin a fa 
une corse-vie pes culinis. Jé 'e semeave cujetade. 'E veve parfin 
tornat a inpara a ridi. De sò storie e de gnot in cjamare di lui 
an’ vevin discorüt une volte sole. Lui j veve proponút: 

— Parcè no vegnistu a stà cun mé? Intindinsi: come fradi e 
sûr. Se dopo al ves di sucedi alc... Ben, jo no ài nissun pinsir di 
véti par femine. 

Jé lu veve infissát seriose, ma cun ricognossinze. 

— Jo, di tè, 'o ài inparadis tantis robis. - 'e veve dite. - No 
m'al dismentearai mai. Dopo che ti ài cognossüt té, 'o sói tornade 
in chest mond. Tu tu sòs tropis voltis ch'o ài bramat... Insumis, 
tu às capit.. No rivi.. Cuant ch'al rive il moment... 

— Apont par chel. Come fradi e sür. 

— Nò, Mario, T'al dis cul cür in man. Se un doman 'o ves 
di cjatà un onp che... No sai s'al vignarà mai... 'O volevi diti 
che il merit al sarà to. 

Mario al jere tornát a cjase cu la bocje amare. Epür si jere 
sfuarzat di capi lis resons di jé. No jere stade une fature piz- 
zule par lui. Infin si jere adatàt, contentansi di véle dongje e di 
cená, cualchi volte, a cjase sò. Dispes, dopo une di chestis cenis, 
al tornave-vie cu la muse in bore e i gnarfs tiraz tant che can- 
tins. Alore al cjapave-su la biciclete e, sbalotát fra il borez e la 
vergogne, al lave a ciri di sbrocasi, ma lontan dal borc. 

Cul vigni indenant de siarade, paraltri, in Lilie 'e veve tacát 
a pandisi la malcujetezze. Nò che saltas-su. Des voltis 'e jere 
siarade in-t-un lancür che j segnave la muse. La malcujetezze si 
jere mudade in sbisigul cul prin rivà des gjostris. Par cualchi 
zornade 'e veve tignüt dür, fin che une sere, co a' vevin apene 
finit di cená, jé 'e veve cjapát-su il capoton. 

— Ce nassjal, cumó? - al veve domandát Mario maraveát. 

— 'O vói in Zardin. 

Lui al veve sbassât il cjaf. 


61 


— Su l'autoscontro, no ise vere? 

— Si. 

Sul moment Mario al jere deventat pinsiròs. Podopo al veve 
dite: 

— Scolte, un moment. Vustu spiegami ce che tu j cjatis ta 
chel cori atòr senze costrut? 


Jé j veve slungjade une di chés calumadis che lu butavin 
für di scuare. Daspò 'e veve cjapade la puarte e 'e jere sparide. 

— Spietimi. 'O ven cun tè! 

Par dute la sere Lilie mo no lu veve abadat e mo lassat di 


bande. No j veve permetüt une volte sole di montá cun jè. Infin, 
cuant che a jé j jere parût, a’ jerin tornàz tal borc. 


— Jo no ti capis mighe! - si jere sbrocát lui co a’ jerin riváz 
tal curtil di jé. - Tu mi as maltratat pies che no un forest. Ma ce 
ti al cjapat? 

Lilie 'e veve rispuindüt di sincir: 

— Mi displas. Pardabon. No intindevi di fáti malegraziis. Ma 
tu cir, se tu puedis, di no stami sinpri parsore. 

Püar Mario. Al jere lat a durmi cul zarviel in bujòr. Ni lis 
robis a' jerin mudadis tai dis di dopo. Salacòr a' jerin ladis ancjemò 
piès. Difat Lilie 'e jere piardude daür des gjostris, sinpri plui 
siarade in-t-une sorte di esaltazion, ch'e discancelave dut ce ch'al 
jere dulintòr di jé. Fin che une gnot, sot dai cjastenárs salvadis 
dal Zardin, Mario no 'n veve podit plui. 

— Scoltimi ben. - al veve tacát cul cür sglonf. - Jo no sôi 
il to purcinel. Se ti ronp i tabars, tu m'al disis sclet, che jo no 
intint di fà di strope-busis a di nissun! 

Lilie, sul prin, 'e veve scoltát cul cjaf bas. Ma dut in-t-un 
moment lu veve sfulminat: 

— No ti ai dite jo di corimi daúr! 

Al sfladave, beat Mario, co j veve rispuindút: 

— 8i, 'e jè vere. Basoál jo ch'o crodevi che di une zingare 
'e podes saltá-für une persone di sintiment. Purtrop il gno cür 
alè ancjemó plui stupit di mé. 

Al capive ch'al jere rivat il moment di bandonále, ma la 
pene j inclaudave i piz partiare. Al spietave une rispueste, un 
barlum tal scür ch'al viodeve denant di sé. Lilie 'e veve jesolát: 


— Ma no tu le às ancjemò capide che jo no pues apartegni a 
di nissun? 
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A Mario j jere semeat che no il scür lu spietas für dal Zardin, 
ma la bocje dal unfiar. Al jere rivát a cjase senze nancje visasi 
de strade. 


Par tre dis nol veve cirude Lilie. I] cuart, di sere, le veve 
spietade in Zardin. Dibant. Zaromai la sagre di Sante Catarine 
'e jere passade e lis gjostris a' partivin une a la volte. L'auto- 
scontro, po, al jere biel che lat la di prin. Nol veve spietat nujaltri 
par rivà fintremai a cjase di Lilie. La puarte 'e jere in sfese. 
Dentri, il scür al jere penc', tant che in-t-un fór. Al veve cirüt a 
palpe il pavér e lu veve inpiat Dut al pareve come sinpri, ma lui, 
zaromai, al jere sigür che Lilie 'e jere fuide, tant che une sisile, 
cuant ch'al rive il so moment. Al veve furigat ca e là, senze 
cunvinzion. 


Al jere jessüt tal curtil. Al veve glotüt l'ajar cun golosetat. 
Lassü, adalt, lis stelis a' lusignavin tant che vói onfegäz di la- 
grimis. 
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BARBE MASANIELLO 


In borc di Miez duc' lu cognossevin par «Barbe Masaniello», 
nancje ch'al fos pardabon il barbe di dute la contrade. Al stave 
di cjase a miez il borc, in-t-une andronute ch'e murive sui orz 
che, une volte, tinpon indaür, si slungjavin fintremai sot des 
muris. Cumò, sdrumade la murae e jenplát il fossal, là di là 'e 
jere une strade, cun cjasis cressudis un póc a la volte, cul cori dai 
agns. I orz a' finivin su chel cunfin, dividòz de strade midiant 
di cualchi murut o di une filiade, rusine di agnoruns. 


La cjase di barbe Masaniello 'e jere une des plui antighis 
dal borc: a dói plans, di clap rüt, mai stabilide par für. Disore, 
di luncvie dute la fazzade, al coreve un pujül di len, come ch'al 
usave tes cjasis dai contadins. Paraltri il borc al jere vignüt-su 
propit come vile für des muris. 


Di fazze de cjase dal barbe Masaniello and'jere un'altre, di 
cjanton, piturade di zal, cun-t-un curtilut sul denant, scuindüt 
daür di une murae. Li dentri al stave Tin, sui dis agns, nevót di 
Masaniello par vie di só none, str di lui. In cjase, cumò, a’ jerin 
la mari di Tin e la none, che il pari, i todescs, lu vevin obleàt 
a presentási par là a vore su pal Cjars, a fà trinceis. Al lave a 
scuele, Tin, e ogni matine, prin di cori-jù in cusine, al dave un 
cuc für dal balcon de cjamare, par luma il barbe Masaniello ch'al 
jesseve di cjase sò e che s'inviave bande la stanparie di Meni de 
pipe, in strade de Pueste. Al siarave cun buinegrazie la puarte, 
il barbe Masaniello, j dave une remenade a la sò eterne barete 
a cuadreluz e po al lave, strassinant i pidons a scuare, sinpri in- 
voluzzáz tai scalfaroz, istát o unviar ch'al fos. I siei vogluz, daür 
dai ocjái taronz, di fiár, a’ cirivin ogni volte il balcon dal nevót, 
e se il frut al jere li, a spietàlu, s'inluminavin di contentezze. Un 
salüt cu la man e po al tacave a trapea sul liston viars Bordolee. 


Nol veve fis il barbe Masaniello, e chest al jere il so cruzzi 
segret Edvige, la sò femine, no podeve vént, epür jé 'e sbafajave 
di un continuo ch'al jere colpe lui, che nol jere bon di nuje. Tal 
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parintát nissun nol podeve glotile: le clamavin «agne cizze», an- 
cje par vie de sò muse sfracajade come ché di un pechinés. Sichè 
Si jere butade tal bevi. Il vizi al vares glotût dut ce che il barbe 
Masaniello al cjapave, se lui no j ài ves misuráz. Ma jé, co ju 
veve finiz, na rivave a comandasi e, pòr di bevi, 'e inpegnave 
sul Mont parfin lis coltris. I1 barbe Masaniello al dispegnave, al 
sopuartave e al taseve, che, a dispiet dal so nom, al jere l'onp 
plui pacific e dimiesti di chest mond. Sò sir, plui di cualchi vol- 
te, j veve bruntulát: 


— Ma sastu che a jessi masse boins si passe par stupiz? 

Lui le cjalave dolz daür dai ocjài e al diseve: 

— Si, si. Pò jessi. Ognidun al à di puartá su la schene la 
sò cjame. 

Ma nol pandeve che, par lui, il pés plui gréf lu sopuartave 
la femine, par chel fi mai rivât, nancje che si sintis in colpe di 
jessi vignude sterpe in chest mond e di vé scugnút rinunciá di 
jessi femine in dut e par dut. 


Tin, di chestis robis, nol saveve nuje. Nol veve nissun parce 
di vé in asse la «agne cizze» e nol capive la reson di tant redrosez 
cuintri di jé. A lui, al plui, j vignive di ridi a viodi cemüt che 
la femine 'e lave dure par no misurá il liston e a scaltâ i stran- 
boloz ch'a vignivin-für de só bocje. I] barbe Masaniello al diseve 
dome che un: 

— Al covente vé pazienze. 


Tin al cjapave lis peraulis dal barbe tant che vanzeli, parcé 
che lui, in plui che a vé fiduzie, in conpanie dal onp si sintive 
come a sotet, che la pachee di lui 'e jere tant che la valeriane pai 
gnarfs. Avonde dispes il barbe s'al menave cun sé, la domenie 
dopodimisdi, te buine stagjon. A' montavin su la vaporiere di 
San Denél o sul tram blanc di Tarcint, magari dome che par fà 
une corse - là e tornà - a gjoldi il vert dai cjanps e l'aur dal 
forment. Cualchi volte si conpagnave cun lór la «agne cizze», 
cuant che j cjapave il rimuars e ch'e lassave di bevi par cualchi 
zornade. O si nó lór dói, su in cjiscjel, ma di matine, a visità il 
museu de prime uere mondiál e, dopo, a sbisià intór dal canon che 
ogni di al traeve un sbár par visa ch'al jere rivát misdi. Come 
duc' i fruz Tin al sgranave i vói denant di mitrais, di sclopis, di 
bonbis e di dut l'armamentari di muart di ché uere. Al sbrun- 
tave il barbe Masaniello a contáj des trinceis e des batais, ma 
lonp al menave il cjaf e al bruntulave: 

— Al è pòc ce conta. 
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— Ma tü, barbe, no le àstu fate la uere? - al bateve dür 
il frut. 

— Purtrop. - al rispuindeve l'onp. - Te Sanitát. 'O ài viodúz 
dome che muarz e feriz. 

Dut ca. Nol jere dal sigür vonde par contenta la fantasie di 
un frut, ma Tin, pal moment, si contentave, inprometinsi di scar- 
tabelà lis «Domenica del Corriere» di chei agns-là, che in famee 
si lis tignive tant che relicuiis. 

Ma ce che a Tin j plasoronave di sinti plui di dut, al jere 
ce ch'al riuardave la stanparie. Al sares stât lis oris a scolta il 
barbe che j fevelave des linotypes, de conposizion e dai ingiustriis 
di duc' i colórs. Ogni volte 'e finive che il barbe Masaniello j 
inprometeve: 

— Une di o ché altre ti meni in tipografie. Apene che il pa- 
ron al e di buine lune. 

Ma al semeave che cheste zornade no ves di riva mai. Par- 
altri Tin al spietave cun fiduzie e, dentri di sè, al pensave che un 
barbe miòr dal so no lu veve nissun. 


è ^ * 


In ché gnot des bonbis ancje la int di borc di Miez 'e veve 
di intajasi che la uere, zaromai, no sparagnave nissun. 'E semeave 
une gnot come tantis, pitost clipe par ché stagjon. Fin cumò, cuant 
che la sirene dal cjiscjel 'e tacave a sgnaulà, la gran part de 
int, tal jet, si zirave di ché altre bande, par tant che il capo-borc 
al ves visat, plui e plui voltis, che l'ordin al jere di metisi a sotet 
tés cantinis prontadis apueste. La int 'e menave il cjaf e 'e comen- 
tave: 

— Ma ce vustu ch'a bonbardin in citat? Il tór dal domo? 

— E il nestri borc, alore? 

— Ben se j fasessin la uere a lis budiesis! 

Nissun, paraltri, al veve iniment che il depuesit de ferade 
al jere a un tir di sclope e che un par di sinis a’ vignivin-jù, dretis, 
da l'Austrie. In tinp che ancjemò duc' a' làvin a pit di un puest 
a di chel altri, ché distanze 'e pareve che fos di cui sa tropis 
miis. 

La prime bonbe 'e jere colade apene für dal borc, in Ber- 
taldie, e 'e veve sdrumadis-jü, in-t-un marilanp, tre cjasutis che 
si tignivin-su une cun ché altre, e sot di lór a’ jerin restadis al- 
mancul cuatri fameis. L'indoman la int dal borc di Miez 'e jere 
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corude a viodi, ma zaromai dut al jere passát e sui rudinaz di 
ché ruine si veve pojat il polvar. Dopo d'in ché volte nissun nol 
restave plui in cjase cuant che la sirene 'e tacave a uacá. Sul 
prin Tin s'e gjoldeve, che tal indoman só mari lu lassave tal jet 
e cuss) al piardeve scuele. Fin che une volte - simpri di gnot - 
a dismovi duc' nol jere stát il sun de sirene, ma il sclopá des 
bonbis sul depuesit de ferade. Ce corse alore, in camisin, a ciri 
sotet tal puarti dal siór Otavio, framiez des damigjanis de vare- 
chine e dai pòdins dal bacalà. Tin si jere ingranpat intòr di sò 
mari, cui vói come di spirtát, e al coreve cun jé. Daür 'e zunpi- 
nave la none, cun-t-une cuviarte butade su lis spalis e il cocon 
disfat. La «agne cizze» 'e mastiave gjaculatoriis e maludizions, 
in-t-un mismas inconprensibil. Par un póc di timp, dopo di ché 
sglovadure, si veve poját un cidinór fis tant che la fumate. Nis- 
sun, sot dal puarti, nol veve cir di fevelá, nancje la femine di 
Basili, il fachin, che la só 'e jere la bardele plui famose di dute 
la contrade. Si sintive dome il ticà dai veris des damigjanis o il 
sgjarpeda di cualchidu che nol podeve sta fèr. 

— E Masaniello? 

La none di Tin 'e veve murmujadis chestis peraulis scuasit ch'e 
ves pore di clamá disgraziis. La «agne cizze», spauride e instupi- 
dide come ch'e jere, 'e veve dome che trabascját-su alc che nissun 
nol veve capit. Tin al veve olmát dulintòr, te mieze lüs dal clar 
di lune ch'al rivave di scuinz de strade. La sacume dal barbe Masa- 
niello no jere framiez di chés che s'incjalcjavin sot dal puarti. Infin 
l'onp al jere, si, rivát, ma cu la sflacje, lumant adalt il cil. 11 bar- 
luma des linz al veve palesade la sò presinze. Tin si ere visát 
par prin. 

— Il barbe! 

— Ma Signôr, Masaniello, ustu fânus muri di crepecür? 


Lui al veve dade une spacade di spalis. Invessit al veve 
domandat: 

— Edvige? 

La «agne cizze» si jere ingrumade partiare, tant che un 
glemuz di pezzoz. Lui si jere sbassát planchin parsore di jê. 

— ‘E duár. - al veve murmuját cul dèt sui lavris. - Miòr 
cussi. No stait a dismovile. 

Daspò al veve cirüt cui vòi il nevòt. Tin j riduzzave, dut 
content. I ocjái dal barbe Masaniello a' lusignavin daür dai mo- 
vimenz. Par Tin chei lanps a' jerin tant che la lòs par un che 
si é piardüt. La mari di Tin, alore, 'e veve dite: 
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— Ancje il frut al jere in angosse par lui, sajal Masaniello? 

L'onp nol veve podüt rispuindi, parcè che l'atenzion di duc' 
'e jere stade cjapade di un rugnà sort, ch'al vignive indenant 
sinpri plui manazzós. 

— Veju, ch'a tòrnin! - 'e veve jesolat une vôs. 

Sot dal puarti al jere corüt un sgrisul e la int 'e veve 
tacát a pocási e a vosa. 

— Calme. Cujetaisi! - La berlade salde di un onp si jere 
slargjade dulintòr. - Nol è dite ch'a sedin parsore di nò. 

Peraulis che no jerin rivadis a bona dal dut l'inborezzament 
de int. Il siór Oreste al veve scugnüt vosa: 

— Un voli a lis damigjanis. 'E jé varechine! 

L'odór de pore, cumó, si misclizzave cun chel dal bacalà. 
Tin al veve brancadis lis mans di só mari e dal barbe e lis stren- 
zeve. La «agne cizze» si jere dismote e 'e olmave cun voli smavit. 

— Oh Diu, Masaniello! - 'e barbotave la none. - Ju sintistu? 
No nus tocjarâ a noaltris? 

— S'al è destin... 

Il rugnà dai motòrs, intant, al jere deventat fuarton, tant 
che il rontonament dal burlaz. Nissun nol veve fat a tinp a buta- 
für nancje un «et». Il sivil infernal des bonbis al veve jenplât 
l'ajar e sdrondenát il zarviel des personis. Scriui, vosadis, ble- 
stemis e prejeris a' jerin vignuz-su di ché umanitat scaturide. 

— Ju, jù! - al spesseave a racomanda il siór Oreste ch'al 
veve fate ché altre uere e che s'intindeve. - A' cólin lontan di 
nó. 

La prevision dal siór Oreste no veve di jessi juste dal dut, 
parcè che la sdrondenade 'e veve faz trimá i mûrs e lis personis 
tant che un taramot. Al jere sucedüt il disio. Cui sberlave, cui 
si slanzave su la strade, cui si pogneve framiez dai pòdins dal 
bacalà. Tin al veve scuviarzüt di jessi distirat partiare, parát dal 
cuarp di só mari. Daspó al veve lumade la barete dal barbe 
Masaniello e il so cùr si jere slargját. 

— Nol e nuje. 

Lis peraulis calmis dal barbe a' gotavin dentri des orelis 
dal frut tant che un vueli balsamic. 

— Jeve-su. Alè dut passát. 

Il lament de sirene j veve dat reson a Masaniello. A' jerin 
jessüz. Lajü, de bande de contrade dal Poz, il lusòr de lune al 
jere onfegat di un vél di polvar fis. 
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— Puars a chei che ur a tocjat... - al veve murmujat il 
barbe Masaniello. 

Daspò al veve trat un suspir font e al veve cjalât parajar. 
Framiez des lindis al smicjave un barlum di clar. 

— Doman alèil gnûf di lune. - j veve dite al nevòt - Vio- 
distu, lassú adalt? Doman, ta chel sclip di cil, a’ slusiran lis stelis. 


s.o 


A undis agns Masaniello, tiarz di tre fradis e di cuatri sûrs, 
al veve scugnüt metisi a vore. Lui al jere nassüt a Alessandrie in 
Egjit che so pari, cu la speranze di cjatà furtune, al jere lat daür 
des buzaris che j scriveve un so cusin, ch'al lavorave sot dai 
inglés sul canal di Suez, viart di póc. Altri che furtune. Il pùar 
onp, che di mistir al faseve il sartòr, le veve vude peloche. La- 
vorá dis e ancje dodis oris in di, sot di une cjaldure che lu disfa- 
seve, in-t-une barache dal esercit inglés, a comeda divisis di 
militar. Dopo dói agns no'n veve podüt plui e al veve tentât 
di meti-su lavoratori a Alessandrie, che j vevin sigurât che la 
la clime 'e jere unevore plui frescje. Ma zaromai l'onp al jere 
deludüt. Se po a chest si zonte che i afárs a' làvin indenant tant 
che j gjanbars, si capis che l'onp, a un ciert moment, al veve 
rancuráz i béz dal viaz e al jere tornát a Udin. Cun chel póc che 
j jere vanzát, al veve fitade une sufite in Puartegnove e culi, 
cun fature mostre, al jere rivat a mantigni la famee, che intant 
j cresseve an par an. Ma il so destin al veve di jessi segnat 
de disgrazie, parce che in prin la só femine, frujade dai patimenz 
e dai parz, si jere inmalade di pet e di chel 'e jere lade e, infin, 
la ultime des frutinis, pitinine di apene dòi agns, 'e jere colade-jù, 
für dal balcon, intant ch'e slungjave la man par cjapa une sisile 
ch'e veve fat il nit sot de linde. 

Dome che une grande fuarze di volontât 'e veve tignüt in- 
pins il sartór, che paraltri, d'in ché volte, ogni tant al savariave. 
Ur veve tocját a lis dós fantatis plui in etát e a Masaniello di 
manda indenant la famee. Cussi il frut al jere lat a vore te stan- 
parie di Passero, innomenade in dut il Friül e al jere deventàt 
l'onp di cjase. 

Cul cressi, un pòc par nature e un pòc par vie de anemie 
croniche, al veve scugnüt dopra i ocjai. Di zovenot al veve zon- 
tade la barete. Cussì al jere deventàt ce ch'al jere ancje cum, 
ven a staj un onp senze etat, infissát par sinpri für dal tinp Di 
pocjis peraulis, Masaniello, ma ch'al scrupulave unevore dentri 
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di sè; e benadore al veve tacát a rasonâ parsore des robis dal 
mond. Ruze e riviel a' jerin foresc' tal so natural, ma nò il sens 
de justizie. Sichè, se di fantat al veve vude cualchi sinpatie pai 
anarchics, di zòvin si jere metüt cui socialisc', che - daür dal so 
pinsir - j davin la garanzie di une vision ordenade, indula che 
ogni robe 'e veve il so puest just. Ordin e scrupul, lui, ju veve 
cjapáz par regule di vite. Siche nol veve mai mancjade une zor- 
nade di vore (für che pai siopars), nancje cu la fiere, e Meni de 
pipe, il so gnúf paron, lu preseave plui che ogni altri operari. 

— Ma sastu che no ti viót come un socialist! - j diseve ogni 
tant. 

E Masaniello a rispuindij cujetin: 

— Ognidun al à di sta cu la sò classe. 


I] partit lu veve deludüt in ocasion de uere dal '15. Lui al 
stave de bande di chei ch'a jerin cuintri dal intervent. Le veve 
cun cui ch'al predicjave la uere che, stant a ce ch'a declaravin, 
'e vares vòt di sdruma il stat agrari e capitalist. 


— A’ viodin tarlupulis! - al bruntulave fra di sè. 


Epür no si veve disnotat dal partit nancje dopo tornat dal 
front. Daspó al veve assistüt al muri des speranzis di justizie so- 
cial e al cressi de violenze. I] delit Matteotti, po, lu veve savoltat 
dal dut. Al jere di crodi che, a chest pont culi, ogni passion si 
distudas in lui. Invessit nó. Lu veve, pitost, confermat te sòs 
inpinions; e lui, onp di pas e di ordin, al veve zuràt tal sô cür 
che mai e mai altri al vares bandonade la sò fede socialiste. 


In cjase no'n veve discorüt, nancje dopo maridàt. Salacór 
la «agne cizze» 'e veve nasat alc, par vie dai gjornai ch'e viodeve 
in cjasc. Lui al veve metüt di colp dut in clar: 


— Chestis a' son robis che a lis feminis no ur interesse. Cro- 
dimi a mi, mancul tu sás e miór al e. 


Dopo dal ‘26 la sò furtune 'e jere stade ché di jessi a vore 
ca di Meni de pipe che lu veve parát in dutis lis manieris. Masa- 
niello j veve vat sinpri a grat e la sò ricognossinze no si jere di- 
studade nancje dopo la muart di lui, che ur 'e veve ricognossude 
ai fis. 

Intant Edvige 'e veve scuviarzüt di jessi sterpe e 'e veve 
tacât a bevi. Cheste volte, la violenze, a Masaniello, j jere nas- 
sude in cjase. Il destin le veve parturide. Lui le veve frontade, 
si, cul cür gréf, ma ancje cu la pazienze di cui ch'al à inparat 
adore la fature dal vivi. 


A] jere il més di setenbar dal '44. Borc di Miez al mostrave 
i sfriz ancjemò crüz dai bonbardamenz, tal vif des cjasis martu- 
riadis che ur mostravin a duc’ l'intimitát des puaris cusinis e 
des puaris cjamaris. Si veve l'inpression che lis vessin discro- 
tadis a colp, palesant i momenz plui segrez de vite che si jere 
mote e che si jere disgragnolade dentri di lór. Ancje la mularie 
'e rispietave chei gruns di rudinaz. Ur ziravin atór, magari se- 
neós di sbisià framiez des maseriis, spauriz, paraltri, par vie dai 
muarz ch'a jerin sot e che nissun nol jere rivát a gjava-fòr. Fin 
cumò la part adalt dal borc le veve scapolade e, cun jé, lis cjasis 
dal barbe Masaniello e di Tin. I] frut al viveve cheste sò ete 
cun ché passion inocente che ur sparagne ai plui zóvins di pati 
masse e masse adore. I avignimenz a' passavin su la sò cussienze 
tant che l'aghe di un riûl parsore dai clas, senze mostra di lassa 
cui sa ce sfriz; sul moment, almancul: lis crepaduris che la vite 
'e incit sul passá, si varessin palesadis plui indenant. 

Chesc' a' jerin ancje i pinsirs che si smalitavin tal cür dal 
barbe Masaniello co s'intopave cui trops dai fruz, tornant a cjase 
di vore. Ju sintive a vigni-jü pal borc. Si fermave, si tirave in 
bande e al spietave ch'a passassin, olmant i cjavuz. Dispes al 
scuviarzeve chel dal nevòt: un salút cu la man e po al ripiave la só 
strade. Cualchi volte Tin al jesseve de manie e si conpagnave cun 
lui, man te man, fin cjase. Masaniello al domandave: 


— A scuele, cemüt? 

— Ben... - 'e jere sinpri la rispueste di Tin. 

Ma di un póc di tinp in ca: 

— Vue no ài stát. Salacór 'o torni doman. Par vie dai alar- 
mis. 

I] frut, paraltri, j lave daür a un so pinsir: 

— Cumò che no jè scuele, parcè no mi menistu in tipografie. 
Al è tant che tu m'al inprometis. 


Masaniello al jere restát seriós, diferent di chés altris vol- 
tis che 'n vevin vüt discorüt. Tin al veve crodüt che chest tasé 
al fos un ribuf e al veve stuarzude la bocje. Il barbe j veve cja- 
rináz i cjavei e, biel ch'a làvin, lu veve sigurát: 


— Va ben. Doman o doman l'altri. Soresere. 


Su la puarte daür de stanparie Tin al jere rivat, conpagnat 
di só none. Al jere dut in borez. Für e dentri pal porton a' làvin 
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umins e cjaruz. Di insonp dal curtil al rivave fin culi il sglin- 
dinò des machinis di stanpe e des linotypes. 


— Cui? - al veve vosát un zóvin cul zuf su la muse. - Masa- 
niello? Lu clami dal moment. 


TI barbe al jere vignüt indenant cu la sò pachee. Al veve 
intór un cjamisot neri e maglat, e la barete. Tin al ripave tant 
che un pujeri. Al veve saludade la none in presse e po si jere 
butát, vói e cür, tal misteri che lu spietave là di là de puarte. Tal 
stanzon, inluminát di unevore di lanpadinis, ognidune cul so 
biel parelum di lamierin, al jere dut un moviment di personis 
e di machinis. Ce tantis ch'and'jere. Tin nol olsave di fà un pas 
e al veve a grát al barbe che, tigninlu par une spale, j dave sigu- 
rezze. Masaniello lu veve menát dapardut. Tin no si contentave 
mai e al domandave di un continuo e si jenplave lis sachetis di 
ritais incoloríz, di strissulis e di ogni altri tocut di cjarte, bastave 
ch'al fos stanpát. E stant che tes sós nol jentrave plui nuje, al ve- 
ve dopradis ancje chés de jachete dal barbe. 


Intant ch'a jerin daür a mateà cui caratars di stanpe, si 
jere tirát daprüf chel zóvin cul zuf su la muse. Cun ande di mi- 
steri j veve sunsurat a Masaniello: 

— Il pac al è tal magazen, framiez de robe di mandá-vie. 

Il barbe al veve vit un sest di stizze: 

— Propit usgnot? 

— Ce vustu che ti disi! Chesc' a' son i ordins. A' vignaran 
a ritirálu a cjase tó, sul tart. 

— Ma jo 'o ài il frut cun me. 

— Miôr ancjemò. Nissun nol vara suspiet. 


11 barbe, ancje se nol jere persuadüt dal dut, al veve scugnüt 
di di si. Cussi, co 'e jere rivade l'ore di distaca il lavór, Masa- 
niello al veve cjapat-su il famós pac. Cun chel sot dal bras si jere 
inviat. Tin si jere ufiart di puartalu lui. 


— 'O sói fuart, sastu? - j veve dite al barbe, intant che j 
mostrave la grunbule dal muscul. 


L'onp al veve dome che menát il cjaf. A’ jerin jentráz tal 
borc, ma cheste volte pe contrade dai Missionari, dopo di vé scja- 
vazzat pal zardin Ricasoli. 'E jere la strade plui curte, ch'e pas- 
save, paraltri, rasint dal distret militar, plen, come sinpri, di 
todescs e di republichins Tin al talpetave in bande dal barbe, 
cul cjaf plen des robis ch'al veve viodudis. No si jere visat che 
l'onp al cirive di movi i piz plui in presse di sinpri. Co finalmentri 
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a' vevin strapassát il distret, il barbe Masaniello al veve butade- 
für une soflade lungje che mai e al veve declarat: 

— Al covente un tai. 

A' jerin jentrâz te ostarie di Cosimo, propit sul cjanton dal 
borc. A ché ore il stanzon al jere plen di aventòrs. 11 barbe Masa- 
niello si jere sintat in-t-un cjanton. 

— Un cuartin di neri e une gazose. 

Al veve pojat il pac sun-t-une cjadree, li daprüf. Cun ce soro 
che l'onp al veve bevüt il so vin. Tin, par so cont, al cjucjave la 
gazose, gajós par vie des bufulutis che j gatarigulavin sul pal 
nas. In chel, de bande de puarte, si jere sintút un vosá e un talpá 
di stivài. Dói republichins, cul mitra sul pet e dós bonbis inpi- 
radis tal cinturon, a' vignivin indenant: zòvins, ma cui vói fuscaz 
di cui ch'and'à viodudis bielza masse. L'anbient si jere cidinát. 
Masaniello, un dai dói, lu cognosseve, ch'al jere dal borc; un fru- 
tat di chei che si messedavin pes stradis, bandonáz a dutis lis 
tanpiestis de vite. I dói si jerin pojáz cuintri dal banc e a' ridaz- 
zavin a fuart par fasi viodi. A' vevin ordenadis dós sgnapis. No 
ur veve bastát un bussul. A' vevin pratindude la tazze di tai. Il 
barbe Masaniello al veve voltade la muse e, intant, cul pit, al ti- 
rave dongje la cjadree cul pac. 

— No sta cjalà. - j veve murmujat al nevót - 'E jè int di 
piardi. 

Ma i fruz, si sa, a' son seneós par nature e Tin nol sgarave 
la regule. Sichè si jere zirát de bande dal banc e al veve infissáz 
i dói cu la bocje viarte. Chei-ca, ch'a spietavin l'ocasion, no ve- 
vin piardüt il colp. Cussi chel dal borc al veve tacát a solenga: 

— Viòt-ca, cui che si cjate! Masaniello in persone! 

A] pocave il conpagn e al sgagnive di trist. 

— Cjalilu ben. - al veve tornát a tacá. - Chest canpion-culi 
al é un di chei che, tal vinc', a' vevin di fà la rivoluzion. Figuriti! 

Si jerin tiráz dongje dal taulin e cumò j ridevin in muse. 
Lui al taseve, ma daür dai ocjái i siei vói a' pandevin un lanp 
di dal. Chel altri si jere intajat: 

— Cjalimi, cjalimi! - lu sfidave. - Ma visiti ch'o sin ancjemò 
in tinp par purgati. 

— Lasse sta gno barbe! 

Tin al veve dat-su a colp. I] barbe Masaniello j veve ingran- 
pat il bras e j murmujave: 

— Bon, sta bon. 
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Cui sa ce ch'al vares dite o fat il zòvin republichin, se Co- 
simo nol fos vignüt-für di daür dal banc e nol ves renzit, cun 
vòs salde: 

— Aho, zovenoz! Non voglio cassini nel mio locale! Bevete 
e smammate! 


I dói, scotáz, a' vevin cirüt almancul di no piardi la muse, 
ma Cosimo ur veve soflat sul nas: 

— Io a voi vi conosco! State in campana! Non vi dovete scor- 
dare che il comandante vostro sta amico mio. Ci siamo capiti? 

I dói a' vevin scugnüt gloti l'amar; ma su la puarte un al 
veve vosat: 

— Si, anin. Anin-vie, che ca dentri 'e jè puce di miarde! 

No vevin ancjemò siarade la puarte, che pal local al jere 
corüt dut un businament. I] barbe Masaniello si jere come sflapit 
e al veve murmujat: 

— Graziis, Cosimo. 

— E di che? - Podopo l'ustir j veve sgardufaz i cjavei a 
Tin. - Voi tenete qua un ometto che se il fatto suo. Nevvero, giova- 
notto? 


In chel ancje Basili al jere vignüt dongje e chei altris aven- 
tórs a' vevin bandonade la briscule. Cosimo al veve parecjade 
une schirie di tais e duc’ a vevin bevüt a la salút di Masaniello 
e di Tin. Fintremai cjase il pac al veve volüt puartalu il frut e 
nol jere stát nuje ce fà. Al pesave il pac, ma Tin al veve tignüt 
dür cui lavris strenz e cu lis venis sglonfis. 


# è ée 


Nancje tre dis dopo, di matine, il borc al jere stàt butat für 
dal jet di un rontonament di motòrs e di un sgjarpeda di soldaz 
in marcje. 

— I todescs! - 'e veve berlát une vòs. 


'E jere vere, difat. I camions si jerin metüz par traviarz de 
strade e a' vevin stropadis lis bocjis dal borc. Denant di lór si 
slargjave une file di soldáz cu lis sclopis pontadis. La int 'e jere 
dute su la strade. Cualchi zóvin, profitant dal zavalét, al jere 
scjanpât pai balcons daür e le veve tajade pai orz. Un drapel 
di todescs al vignive indenant dret, sbruntant la int cuintri dai 
mûrs. 


— A’ son «SS»... - al veve murmujat Basili, blanc in muse. 
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Al semeave che i soldaz a' savessin indula ch'a vevin di la, 
parcè che a' marcjavin sigürs, daür dal so cjapitani. Ju conpagna- 
ve un ufizial republichin. 

— Oh, Signòr! A' van ca di Masaniello. 

Tin al veve lumáz i todescs di adalt de cjamare. A’ pocavin 
cuintri de puarte cul manazzon des sclopis. Al jere corüt-ju di 
sburide. Sô mari 'e veve scugnüt lotà par tignilu. Intant il barbe 
Masaniello al cucave pal balcon. Tin al jere rivat a luma dome 
che la barete a cuadris. 

— Vieni giu. Muoviti! - al veve ordenat il republichin, cun fe- 
vele oltrane. 

— Schnel, schnel! - al spesseave il cjapitani todesc. 

Il barbe Masaniello al veve tirát dentri il cjáf e al jere dismon- 
tat a viarzi. Al semeave l'onp cujetin di sinpri, ma la só muse 
'e jere grise. I] todesc j veve fat di moto ai siei. I soldaz a' vevin 
sbruntat in bande il barbe Masaniello e a' jerin laz-su, disore, di 
corse. Di dentri a' jerin rivàz i criui de «agne cizze». Di für, dói 
di lór a' vevin sbatüt Masaniello cuintri dal mür e un tiarz al 
veve tacat a furigaj cun malegrazie tai vistiz. Il barbe al veve 
ancjemó in sachete i sfueis incoloriz di Tin. L'ufiziàl republichin j 
ài veve metüz sot dal nas. 

— Che cos'é questa roba, eh? - j veve berlat su la muse. - 
Ritagli di manifestini, non e vero? 

Dibant il barbe Masaniello si jere ustinàt a di di nò. 

— Ah, no? - Cheste volte il talian al veve trat un urli. 

A] tignive te man un manifestin e, par disgrazie, la cjarte di 
chel 'e jere tal e cual di ché dai ritais 

— E questo cos'è? 

L'ufiziàl al jere für dai semenaz. Il todesc al cjalave senze movi 
muscul. 

— Non so... - al barbotave intant il barbe Masaniello. - Quei 
pessetti li sono per mio nipotino che ci piace giocare... 

11 manledrós par póc no lu veve sdrumat partiare. Tin al veve 
trate une jesolade e al veve scuindude la muse cuintri des cotulis 
di só none. 

In chel un soldat todesc al veve clamát di adalt, intant che j 
mostrave al so comandant un mac di sfueis. Il cjapitani j veve or- 

denát di puartá-ju su dut. In-t-un moment il soldât al jere rivat 
su la strade. I dói ufiziái si jerin butáz su chei sfueis, nancje ch'a 
platassin cui sa ce segrez. Invessit si tratave dai gjornaluz di viaz 
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che il barbe Masaniello al tignive da cont plui che nò un dèt 
madür. La «agne cizze» no berlave plui. Ancje jé 'e jere su la 
strade, mute, cui vói discocoláz di pore. 

— Qui non c'é nulla. - al veve renzit il republichin. - Eppure 
da qualche parte deve averli nascosti! 

Il todesc al veve fat di si cul cjáf. Po ur veve dat un co- 
mand ai siei. I scldáz a’ jerin jentràz in cjase e a’ vevin butàt 
parajar su dut. A' vevin parfin disclaudadis lis breis dal pavi- 
ment e sdrumat il spolert. Cuant ch'a jerin tornáz-vie, l'andro- 
nute 'e semeave il depuesit des scovazzis. I] barbe Masaniello 
lu vevin menát cun lòr. 


6 so 


La passion no jere finide. Come ché di nestri Signór, 'e 
veve di tocjá dutis lis stazions de «vie crucis», tant che sul Cal- 
vari. E ce calvari. Co finalmentri il rogan de uere si jere bonát, 
di borc di Miez, di borc da Ronc e di Bertaldie al restave vonde 
póc. Par dut maseriis e muarz. 


Ancje sul cjaf dal barbe Masaniello e su chel di Tin la buere 
'e veve soflát cun fuarze mostre, nancje che il destin al intindes 
di faür pajá, dui in-t-un colp, chel póc di sparagn di dolór che 
ur veve concedüt fin cumo. Il pari di Tin al jere muart intant che 
lu deportavin in Gjermanie; só mari 'e jere restade sot de cjase, 
intant che duc’ lór a’ cirivin di parasi, framiez dal unfiár des 
bonbis e dal füc; la «agne cizze», infin, si jere distudade un póc 
in di, frujade de angosse e dal vin. Chei che, tal borc, a' jerin 
restáz in chest mond, si cjalavin in muse, come a tornà a cognos- 
sisi. 

Al jere stât il siór Oreste a interessasi par meti Tin in orfa- 
notrofi. 11 frut al veve passat il portonzin cul car a bocons. Lu 
vevin vistüt cu la divise di vuarfin (nere, cul golar alt) 'e j vevin 
dat un numar. La prime gnot, tal stanzon dal dormitori, apene 
sclarit di un nizzós lusór azurin, nol jere rivát a indurmidisi. 
Al jere ta ché etat che il mond da l'infanzie al è ancjemó apene 
daür dal cjanton e che l'avigni si presente misteriòs, conpagnat 
di un sens indefinibil di colpe, scuasit che ogni sest e che ogni 
pinsir a’ sedin sinpri, e in ogni mit, sbaliáz. Di cumò indenant 
il bore, i siei conpagns, só none e il barbe Masaniello si saressin 
slontanáz par sinpri di lui. Al veve scugnüt inpará daurman a 
vivi tant che in-t-une caserme, cun duc' i atims de só zornade 
regolaz sul sun de canpanele e sui ordins dal diretòr e dal prefet de 
S6 scuadre. 
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E il barbe Masaniello? Le veve scapolade Dopo di vélu pa- 
cat (ma di bant) par gjavaj une spiade, lu vevin butát in preson 
e si jerin dismenteaz di lui. Al jere jessüt ai prins di jugn dal '45. 
Lu vevin molat ch'e jere une zornade sflandorose e lui, sul mo- 
ment, al jere restat instupidit denant dal portonat, nancje ch'al 
ves vude pore di torna tal mond dai vifs. Daspò, planchin, cul 
cjaf che j lave atòr, al veve tacát a cjamina. Al cloteave, il barbe 
Masaniello, e al scugnive pojasi sul baston. La strade fintremai 
il borc 'e jere stade une fature. Ogni tant si fermave, par vie de 
asme. Ni nol veve cui sa ce morbin di tornà a cjase sò, cumo che 
la sò Edvige no jere plui. Di cheste e des altris muarz al veve 
savüt in preson, in grazie di une vuardie taliane ch'e puartave 
für e dentri gnovis e cualchi letare. Al jere stát Cosimo, par prin, 
a lumà Masaniello. 

— Che mi prenda un colpo! - al veve dát-su. - Masaniello! 

Cosimo al voleve ufrij un tai, ma Masaniello al veve menát 
il cjaf. 

— Salacòr plui tart... - al veve murmujat. 

Cumò ch'al jere un'altre volte tal so borc, al veve presse 
di rivà te andronute. Ma cuant ch'al jere zaromai dongje, a dói 
pas, nol veve vòt plui cür di là indenant. Sò sür, la none di Tin, 
lu veve cjatát culi, fèr sul pedrat. 

— Masaniello! 

Lui al veve zirade la muse e i siei vogluz, daür dai ocjài, 
si jerin inluminàz par un moment. Daspò al veve domandat: 

— Cjase mé, ise ancjemò inpins? 

— Si. La tò, si. 

TI barbe Masaniello al veve sbassat il cjâf: 

— 'O ài savüt... 

Fradi e sür a' jerin làz indenant insieme. Di fazze di ce ch'al 
restave de cjase di Tin, la femine no veve podút tignisi. 

— E tú, cum? - j veve domandat il fradi. 

— 'O ài cjatadis cjamare e cusine daür dal magazen dal 
siór Oreste. 

Lui al veve olmade la sür e al veve viodüz il lancür dai siei 
vói e lis ruis fondis che j segnavin la muse. 

—- Vustu vigni a stá cun mé? - al veve dite. - Almancul an- 
cje Tin al varà un'altre volte une cjase. 
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Al jere segnât, paraltri, che barbe e nevòt a' vessin di resta 
dibessói, parce che la none di Tin no veve resistüt che par une 
stagjon. I] car. Une sere, tornat di vore, Masaniello le veve cjatade 
in sinton, cuintri de cocjete, cui vôi siaráz e cu la bocje in sfese. 
D'in ché volte Tin no! jere plui jessút di colez, nancje d'istat. Al 
veve, si, provat a passá cualchi més cul barbe, ma l'onp, par lui, 
nol jere plui chel de só infanzie. Alc si jere crevát e nuje e nissun 
no saressin rivaz a comedalu. 


Par regule j vuarfins ju mandavin a scuele fintremai lis 
mediis. Po ju metevin a inpara un mistir. Tin nò. Il consei di ami- 
nistrazion dal colez al veve decidüt che lui al sares lat indenant 
cui studiis. Nol è di crodi che cheste deliberazion 'e fos nassude 
pal bon car dal consei. Il fat al è che la professore di Tin - anime 
sensibile e cjandide - 'e veve batüt il claut cu la femine dal pre- 
sident dal orfanotrofi: amie di jé, cheste, e conpagne di buinis 
oparis, ch'a puartavin, insieme, la caritát pes cjasis dai «biso- 
gnosi». Ni il president al veve vüt cür di meti arzin a la lavine 
che la só siore - femine di caratár e levan de furtune di lui par 
vie de dote - j strucjave regolarmentri sul cjáf a ogni gnüf lusór 
dal di. Insumis la cuistion di Tin 'e jere passade-vie slisse tant che 
il vueli. 


Dismetude la divise nere, Tin si jere presentát in classe, la 
prime di di scuele, cun-t-un par di braghessis di militar e di une 
jachete di inprest. Ma lui no j veve abadát. Pinsir e volontat a’ 
jerin inclaudàz li, su chel prin pas ch'al vares splanade la strade 
a di chei altris, fin insonp di chest passaz scür e strent, là che, òtri, 
al sflandorave il soreli. Ce tant che j veve masanát parsore. 


Si jere metüt a studia cun sgrimie. Co, po, a’ jerin riváz i 
disevot agns, si jere presentát al consei e al veve domandat il 
permes di fa dutun i ultins dói agns di scuele. La só pazienze si 
jere consumade come il pavér di un petrolio. 


La gnove, framiez dai siei conpagns di classe, si jere spar- 
pagnade in-t-un moment. A' jerin displasüz di piardilu, parda- 
bon, che lu vevin in stime. Une des fantazzinis, ch'e veve cjapade 
une cuete par lui, 'e veve parfin butade cualchi lagrime. Lui si 
jere tirát indaür, cul suspiet che il sintiment di jé al vignis de 
conpassion pal destin crüt di lui. Jê lu veve conpagnát fin scuasit su 
la puarte dal colez. 
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— Tu vignaras a cjatanus, cualchi volte. 
— Pò jessi. - al veve rispuindüt lui senze cjalále in muse. 


Daspò al jere sparit dentri di chei mürs. Al sares saltàt für 
un an e miez dopo, cul so biel diploma e cul proposit di ripiasi 
dut ce che la vite j veve dinéat. 


Il stradon gnúf al scomenzave póc dongje dal zardin Ricasoli 
e al rivave, dret tant che une fusete, fintremai sul plazzäl dal 
puint de ferade, für puarte Bordolee. I] picon al veve sdrumát 
gran part di ce che la uere 'e veve lassát inpins. Di borc di Miez, 
de contrade dal Poz e di Bertaldie al restave dome che cualchi 
bocon. Cosimo al veve fat San Martin e, cu la sò ostarie, si jere 
tirát un pocut in ju, propit sot dal puarti che il siór Oreste, lui 
vif, al veve tignüt di magazen. I fis di lui a’ vevin cuistât il plan- 
tiare di un palazzon sul stradon e a' vevin metude-su une butegone. 
La gran part de int dal borc 'e jere sparnizzade-vie pe citât, cui 
tes cjasis popolars di Cjavris, cui a San Roc e cui a San Domeni. 

La cjase dal barbe Masaniello 'e jere une di chés che il picon 
al veve sparagnadis: vueide, paraltri, che l'onp al jere tal ricovar. 
Onp e cjase a’ continuavin a dura, salacòr par usanze di vite o par- 
cè che, zaromai, a nissun no j inpuartave ch'a vivessin o ch'a mu- 
rissin. Apene lat in pension, dopo scuasit cincuant'agns di lavòr, 
Masaniello al veve dade-vie la mobilie e si jere ritirât in cjase 
di ricovar. I fis di Meni de pipe j vevin fate fieste in ché volte e 
la cjamare di cumierz j veve ufiarte une medae d'aur. Parfin il 
gjornal si jere interessat di lui e al veve stanpade la sò fotografie. 
Epür lui al veve acolzüt dut chest di bot cun rassegnazion, par- 
altri tal istes müt ch'al veve sinpri acetát ce che j jere capitat 
te sò vite. 

Tal borc - o, miór ancjemo, tal bocon che di chest al resisteve - 
al tornave ogni di, ma dome fin te ostarie di Cosimo. Si sintave, 
al ordenave un cuartin e al stave li, dibessòl, un par di orutis, 
senze barata la peraule cun nissun. Al jere Cosimo che, cualchi 
volte, si sintave di fazze e al discoreve dal plui e dal mancul. 

— Eh, Masaniello mio! - al concludeve ogni volte. - Noi due, 
tu ed io, siamo dei sopravvissuti. Come questo borgo qua. 

TI barbe nol rispuindeve. Al cjalave denant di sè, no si sa 
ben indulà, come ch'al viodes alc che s'inpareve dome che a lui. 
Ma une di Cosimo al jere vignút dongje cun-t-une gnove: 
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— Indovina chi ho visto da queste parti? - al veve tacát. - 
Tuo nipote Tin. Si, proprio lui. Eh, ne ha fatta di strada quel ra- 
gazzo! Lo sai che si è sposato? Come no? E che matrimonio! Soldi, 
Masaniello mio, soldi! Adesso pare lavori per un sindacato... 


Al lave indenant a fevelona, Cosimo, ma il barbe Masaniello al 
veve lassát di scoltálu. Lis peraulis dal ustir j vevin gjavàt di pre- 
potenze di sachete il glimuz dai ricuarz e j al veve petát-li, don- 
gje dal cuartin. Di tros agnoruns no vevjal gnovis di Tin? Cumo 
Masaniello si visave che, par dut chel tinp, il pinsir dal nevót al 
veve polsát dentri di lui: soterát, al pareve. Si visave Masaniello 
de ultime volte che si jerin viodüz. Ancje in ché lontane ocasion, 
lui al veve considerát il fat par chel ch'al jere: dolorós, salacór, ma 
concret. Bielzà di un póc di tinp in ca lui si jere intajat che lis 
SÓs visitis in colez, Tin lis cjapave par un dovè Il frutat al jen- 
trave in parlatori cun-t-une muse seriose, al riduzzave stentát e al 
mostrave a clar che nol viodeve l'ore di finile. Ma la decision, 
Masaniello, le veve madressude in ché volte che il diretór dal 
colez, par cunbinazion, si jere intopát cun lór tal curidór. Tin al 
jere deventat di bore e j veve sunsurát al barbe: 


— Il diretòr! Tire-jü almancul la barete. 


Si capis che Masaniello, la barete, le veve tignude salde sul 
cjaf. 
Cumò j faseve segn a Cosimo ch'al veve sintüt. 


— 'O vares gust di viodilu. - al veve dite infin. 


'E jere vere. Tin, de bande sò, nol saveve di precis parcè 
ch'al jere tornât tal borc. Si, il so lavòr lu veve menat di chés 
bandis, ma tropis voltis no jerial passat par la? Ché matine, in- 
vessit, al veve molat l'otomobil e al veve scjavazzát a pit par Ber- 
taldie e, di li, fin il scanpul di borc di Miez. Parcè? S'al jere 
domandát intant ch'al tornave a monta in machine, ch'al jere 
scjanpat daurman de contrade. Salacór lu veve tuzziat il lancür 
par chel lontan bocon de sò esistenze - biel infin - vivüt culi, 
framiez di chestis cjasis di miserie. O no si tratave di une mal- 
Cujetezze senze une reson logjiche, che j meteve intòr il desideri 
stran di torná a scomenzá dut un'altre volte? Jentrant, soresere, 
tal so apartament, lassü adalt, tal condomini, chesc' pinsirs si 
smalitavin ancjemò dentri di lui; e mo si lassave cjapà e mo si 
dave dal basoal. Ce cirivjal, insumis? Ce ch'al veve bramat di 
otegni, une volte jessüt di colez, lu veve vit. 


La matine dopo, tornant a sintási denant de só scrivanie, in 
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ufizi, al veve riduzzat visansi di ché zornade balorde. «'E à reson 
la mé femine.» al veve pensát. «Masse lavòr. Mi coventares un 
biel viazut». 


Invessit l'idee dal viaz al veve scugnüt metile di bande, al- 
mancul par un póc, che i! so diretór lu veve clamat e dopo di 
vélu invidát a sintási, j veve proferit ch'al veve un incaric unevore 
inpuartant par lui: 


— Incaric di fiduzie, 'o torni a di. Duncje: lui al sa che tes 
oficinis Perini la situazion 'e jè une vore difizile par vie dal con- 
trat. Siopars, pichez, manazzis... Insumis il dotòr Perini nol rive 
a faür front dibessól. Al a domandát il jutori de nestre associa- 
zion. In pocjis peraulis j covente un consilir sindacäl. Ise clare? 


Dal moment ch'al jere jessüt di chel ufizi e par tre més, 
dürs e tormentáz, Tin nol veve vude polse 'E jere stade une lote 
senze padin, che i votcent e passe operaris no intindevin di mola. 
Tin al veve tentat di dut. Infin al veve vude la pensade juste par 
spacà in dói il front dai operaris. 

— Une setemane di permes pajat. - al veve insistüt cul dotór 
Perini. - La gran part dai siei operaris 'e ven dai pais. Ognidun 
di lór al a canpagne di atindi. Zaromai la stagjon 'e jè a bon. 
Lui ur concét une setemane di permes - di doprà di vue a un 
més o dói, in volte, nol à inpuartanze - a pat ch'a tórnin daurman 
a vore. Il marcjat al tire, i ordins ju veis in man... No lara vie 
trop che la fabriche e tornará a pià doman ce ch'e piart vuè. 


Al veve batüt su chel claut, Tin. Al saveve che il risc al jere 
grues. Il dubi j tornave-su cuant che si butave tal jet. J martielave 
tai tinplis e no lu lassave durmi. Infin al veve vinzüt lui. I] siopar 
si jere sflapit di par di, fin che ancje i plui scjaldinós a' vevin scu- 
gnüt tornà in fabriche. 


Tal mentri ch'al olmave il gran nül di fun e di vapór ch'al 
jesseve dai fórs, par slargjási-vie pal cil, Tin al pensave al reon 
ch'al vares rigjavat par sé. Nissun dubi che, cumò, ni faz ni per- 
sonis no lu varessin blocát su la strade de cariere Epúr... Al jere 
daür a montà in machine, cuant che un pinsir par nuje plasevul 
lu veve cjapat pal cuel: salacór lui, la sò furtune, le veve cjatade 
tes disgraziis di chei altris. Sul moment al jere restát, ma cun-t-un 
sgurlon di cjaf si jere deliberat di ché brie. 


— Si viòt ch'o sói propit strac. - al veve murmujat. - Chel 
viaz al cole a bon. 
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oo 3 


Al jere un prin di mai luminós. I] barbe Masaniello al jere 
jevat adore e al veve cucat de bande des monz, mulisitis di vert 
novel. L'ajarin lu veve cjarinat. Il so conpagn di cjamare al veve 
bruntulât: 

— Siare chei veris. Vustu che mi vegni la bronchite? 

Masaniello nol veve rispuindüt. Il so pinsir al vongolave lon- 
tan. Di un póc in ca, par lui, il tinp al veve piardude unevore 
di inpuartanze. Sinpri plui dispes j vignivin iniment bocons de 
vite passade, massime de s6 prime zoventüt. Ma vue al jere il 
prin di mai e Masaniello al jere pront par la-ju in Zardin grant, 
pe fieste. 

— Ma indula laiso cussi adore, Masaniello? 

La fantazzone ch'e faseve i serviziis j riduzzave, intant ch'e 
freave i pavimenz. J plaseve chel vielut cujetin che no si lagnave 
mai. 

— E ce saressjal chel sclopon ros su la pistagne? 

Masaniello al veve cjarinade la róse. 

— Il prin di mai, frute... - al veve dite - Il prin di mai... 

Difür l'ajarin garbin lu veve involuzzât. Lui al veve olmat 
parajar, come ch'al ciris di stratigni une vision che si jere presen- 
tade denant di lui. Daspò al veve menát il cjaf e si jere mot, plan- 
chin. La grande place 'e jere ancjemò deserte, se si gjave cuatri 
o cinc zòvins ch'a jerin daür a fini di parecja il palc. Lis banderis 
a' sventolavin sot dal ventisel lizér. I1 barbe Masaniello si jere 
tirát dongje dal pale a curiosá il lavór dai zovenoz. Un di chei-ca, 
olmant chel omenut cui scalfaroz tai piz, nol veve podüt fà di 
mancul di matea. 

— Ehilà, barbe! - al veve berlát cun ande vivarose. - Veiso 
pore di piardi il puest in prime file? 

Al pestave cul martiel e al rideve. Chei altris a' vevin vosat: 

— Ce nassjal? 

— Nuje. Dome un vieli ch'al à di jessi colat für dal jet. 

Framiez di uacadis gajosis, i zóvins a' vevin fat bussul intór 
dal barbe Masaniello. 

— Ca! - al diseve un e j slungjave un veri di blanc. - Un 
gloz par scomenzá ben la zornade. 

— Masse adore, barbe. - al berlave un altri. - Par ore di 
gnot chel sclopon-li al sarà biel che sflapit. 
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Masaniello al scoltave, ma nol sintive A lui lis peraulis 
j inpuartavin péc o nuje. Al gjoldeve chest sclop di zoventòt che 
cussi ben si unive cul ajarin fresc e cul murmujá des gnovis fueis 
dai cjastenárs e dai platins. Biel planchin si jere slontanát e si 
jere poját sun-t-une sinte di piere. Cumó su la place al tacave il 
moviment. Madone di graziis 'e scanpanotave e une sdrume di 
otomobii a' corevin su e ju. Tòr dis, un corteo fis di int, di 
banderis e di musichis, al jere jentrát de bande di puarte Manin 
e si jere sparnizzát denant dal palc. Al jere dut un smalitá, un 
businá, un cjantà e un suna che si sparpagnave a vongulis. ll 
barbe Masaniello no si jere mot de só sinte. Al veve gjoldüt dut: 
il discórs, il batimans, la musiche. Un trop di partigjans al veve 
tacát a cjantà «Bella ciao» e, di ché altre bande, ur rispuindevin 
altris vôs, cu la melodie lente da l'«Internazional». Infin la place 
'e jere tornade cidine. A' jerin restadis lis bandieris e cualchi 
mari ch'e menave il so pizzul cu la carozzele. I fruz a' jerin tor- 
náz parons de culinute. 

Masaniello si jere jevat-su. Al jere content e in pas. Strissi- 
nant i pidons, al veve tacát a traviarsá la place. Sot dai siei pas 
la glerie 'e cricave e lui al gustave chest rumór che j faseve con- 
panie. Al jere sul pont di scjavazzà la strade, co un otomobil 
al veve frenát di colp juste daprüf. Une muse zovine 'e veve cucat 
pal finestrin. 

— Barbe! 

Lui al veve strizzáz i vói, ma plui che la viste lu veve judàt 
l'istint. 

— Ma tò tu sés Tin. - al veve confermát. 

Cumò chest zòvin al jere di fazze di lui e lu cjalave fis cun- 
t-un riduzza un tic intrapeát. 

— Tu mi ás cognossüt... - al jere daür a di il barbe. 

— ‘O sfidi! - al veve ridüt Tin. - Cui à une barete come 
la t6? 

I] barbe Masaniello nol veve rispuindüt. Al jere content. Tin 
lu olmave. Il ros dal sclopon j saltave tai vói. Ma al viodeve ancje 
il golar sfiliát de cjamese, lis pacjadis su la pistagne de jachete, 
i scalfaroz frujaz. 

— Indulè sestu daür a la? - j veve domandát alore, zirant 
i vói di un'altre bande. 

— A bevi un tai. 

— Ca di Cosimo, 'o scomet. 
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Il barbe Masaniello al veve fat di si cul cjáf. Tin al veve de- 
cidüt dut in-t-un colp: 

— Ti meni jo. Daj, monte. 

Lu veve judàt a sintasi dentri de machine, che lis gjanbis 
dal barbe Masaniello a’ stentavin a pleási. In bore di Miez a’ jerin 
rivaz in-t-un marilanp. Daür dal banc 'e jere la fie di Cosimo. 

— Anche oggi non vi siete dimenticato di noi, eh, Masa- 
niello? 

— Miez litro di neri, frute. 

Tin lu veve fermat. 

— Vin nò. No pues... Il stomi... 

— S'e jé cussi.. - Podopo il barbe Masaniello al veve vüt 
un lanp di tenarezze. - Un cuartin e une gazose. 

Ancje Tin al veve riduzzát, ma nissun dai dói al veve fatis 
altris peraulis. A' tasevin e si cjalavin. Tin al furigave in te me- 
morie par resuri i momenz dal passat. Dibant. La sacume con- 
crete ch'al veve denant dai vói no j permeteve a di ché viere di 
sclarisi. Il barbe Masaniello j veve palpade une man a Tin, come 
ch'al intindes di sigurási che chel onp-ca al fos propit so nevót. 

— Sestu a vore in cualchi stanparie? - al veve dite dopo un 
póc - Tu vevis tante passion. 

Une polse. 

— Mi an dite che tu ti interessis di sindacat... Brao. Ognidun 
cu la sò classe. 

Al jere stat cjapát dentri di chest pinsir e al veve tacát a 
sbisià te jachete. 

— Jo no ài molàt ancje se no sói plui a vore. 

A] veve pojàt su la taule il libret de pension e al furigave fra- 
miez di cjartis e di cjartutis. 

— Cjale. 

J slungjave sot dai vòi la sò tessare dal sindacat. 

— Ma 'o ai tignude da cont ancje la prime... 

Cumò j mostrave un cartonzin dut mangjat e smavit. Tin 
nol veve podüt fà di mancul di slungjá une voglonade. «1919» al 
veve let. Intant Masaniello al lave indenant a fevela. 

— A Edvige no j al vevi dite. Si sares spauride. Bastave un 


nuje .. 
Cui sa: salacór, cumò, l'ostarie di Cosimo, Tin e il moment 
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presint a' jerin disconpariz e lui j stave daür a une vision dute 
só, indulà che nissun nol podeve jentrá. 

— «Agne cizze»... - al barbotave. - Parcè? Nissun nol sa 
cemút ch'e jere di fantate... Nissun. Ma jo, si, Mai, tai dis di dopo, 
m'al sói dismenteát. Un rusignül.. 'E stave di cjase te contrade 
dal Poz. Jo 'o passavi sot dai siei balcons e le scoltavi a cjantä. 
So pari al jere cjaliar. Apueste "o puartavi lis scarpis a comedá 
ca di lui. A mi no mi à mai interessát ce ch'e jere deventade. La 
vite, le à tradide. Jé an veve di ché pocje di fiduzie... Jo nò, in- 
vessit. 

Tin al scoltave e al cjalave lonp. Lu viodeve par chel ch'al 
jere cumó: un vieli trascurát, salacór un póc insemenit. Epür 
chel so fevelá lemi, chei siei ocjái taronz, che só barete a cua- 
dreluz, lu strassinavin indaür tal tinp. A momenz, tant che une 
scosseade di eletric, al sintive resuri dentri di sè l'antighe amira- 
zion e, massime, chel sens di pas e di sigurezze che la man di 
lui 'e saveve trasmeti te sò, ancjemò di frutin, ch'e sparive sot 
dai déz maglaz d'ingiustri. Ma 'e jere, apont, une scosseade e, 
al pari di ché, no veve durát plui di un secont di minüt. Si jere 
tirát inpins sustát, senze savé parcè. 


— Barbe, 'o scuen là. La femine mi spiete. 


Al fevelave a sustons, balinant denant de taule. Ma zaromai 
il barbe no lu scoltave plui. Al veve poját il barbuz su la pitu- 
rine e si jere indurmidit. 


Masaniello al jere muart sul fini dal istát. Tin al jere lon- 
tan, par chel viaz tantis voltis bramat. Daur de casse a’ jerin 
dome che Cosimo e cuatri vieluz de cjase di ricovar. Un di lór 
al tignive saldo une banderone rosse. Sul prin il capelanut al 
jere stat li par li par inproibiúr, ma po al veve siaráz ducjidôi 
i vôi, che chel pezzot nol podeve dal sigür fâur dal mal a di 
nissun. No jé maravee che la int, par strade, si voltas a cjalà 
chel funeral für dal ordenari e che j vignis di ridi. Ma cualchidun, 
scandulizzát, al sgurlave il cjàf e al jesolave: 


— Puars mai nó! Ce tinps! 
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DELCHI 


Delchi barbir al jere vignüt für dal sanatori la matine adore, 
juste in tinp par saltâ sul tren. Dopo di vé passat il cancel, si 
jere voltat par cjala il stabil zalit, cun in còr la speranze che, 
pardabon, li-dentri, nol sares tornat plui. Parcè che bielza un'al- 
tre volte lu vevin dimetüt «vuarit», ma 'e jere stade dome che 
une polse, che il piès al veve ancjemo di rivá. Cheste volte al 
veve stát scuasit dói agns siarat ta chel lüc. Ma stant che - se 
si va daür de filosofie di duc i puars diaui come lui - nol capite 
un mál che dopo no j vegni daür un ben (o, almancul, un mancu- 
mal), si jere consolát cul fat che la malatie, j sparagnave di torna 
soldat, cumo che la uere 'e jere rivade su la puarte di cjase. 


Tropis voltis, di adalt dal teraz dal sanatori, cun viste su 
la ferade, no vevjal contadis lis tradotis, plenis di coscriz e di 
reclamáz. ch'a corevin-jù, viars i cunfins, cussi lontans, par lui, 
che j pareve un siun, tant che la brume ch'e fuscave lis sinis? 
Ancje la uere, tal chel lüc di dolór, j jere semeade lontane, un 
fat senze concretezze. Paraltri, dopo ch'al jere dismontát dal tren 
e ch'al jere rivát tal so borc (chest, si, vér e concret, cui siei mürs, 
cul so pedrât, cu la sò int), alore si jere visat che la uere 'e jere 
alc che si tocjavilu cu la man e cul cür. A' mancjavin i amis, i 
conpagns de barberie, parfin chei che lui al veve lassäz frutaz 
e che cumó i avignimenz a' vevin costrez a deventà umins. 


La realtát j veve molàt un pugn in pet, tal moment che, 
sul pont di meti pit dentri dal portonzin di cjase sò, si jere scon- 
trât cun-t-un militarut, infagotât dentri di une divise gnove re- 
sinte, che puzzave ancjemo di furerie. 


— Nino! 


Al veve cognossüt i] nevòt. Chest-ca lu veve cjalat cun-t-une 
ande marclasse e al veve tentade une ridadute. 


— Mandi, zio... 
— Nino...! Ti ano cjapat ancje tè? 
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Delchi al stentave a convinzisi. I] frutat al veve slargjáz i 
bras. 


Son del venti... - al veve dite. E podopo. - Son vignüo a 
saludár la zia Elci. Ma adesso me toca andar. Son fora per ser- 
vissio. Peró torno. 

Al jere scjanpát di corse. Delchi, pitost sturnit, al veve passát 
il portonzin. Là di là si slargjave il curtilut, cul strop che só sür 
Elci 'e procurave, dibant, di tigni flurit. In cjase, la stesse puzze 
di mufe j veve stropát il sgrasajár. I mûrs a’ jerin maglaz di 
umiditat e a' vevin piardüt il colór. Ancje cheste 'e jere une lote 
senze speranze par Elci, che si lanbicave a sblancjá. Dut chest 
conples di robis, a Delchi, j veve fat cressi il marum. Bielzà in 
stazion la viste dai carbinirs lu veve metüt in malcujetezze. Lui, 
i carbinirs, nol podeve glotju e par dós resons: la prime che scua- 
sit duc' lór a' jerin terons (e par chest inbrojons e voe di fà nuje); 
la seconde par une slissade di pél che j vevin dade cualchi an 
indaür, par vie di une brute storie. 

Delchi al veve sgurlat il cjaf: nol intindeve che duc’ chesc' 
pinsirs j ruvinassin la zornade. Elci 'e jere là di là, te stanze 
- intrigade di mobilie - che lór a' clamavin tinel. Si sintive dut 
un remená e dut un vuicá. Sul moment nol veve clamade la sûr. 
J plaseve di gjoldi chei rumórs di cjase. Elci 'e jere jentrade in 
cusine cul pezzot di netà di polvar in man. 'E jere restade di 
bote. 

— Delchi...! - La maravee si misclizzave cun-t-une ponte 
di malcujetezze. 

Lui no si jere visát e al riduzzave. 

— Ma... cuant sestu rivat? 


— Cum. 
— Ma parcè no nus àstu visadis. 
Delchi al veve tiradis-su lis spalis e al veve domandát: 


— La mame? 
— In place, come sinpri. - Podopo Elci 'e veve zontát - Ce 


sec che tu sés... 

Cumò, zaromai glotude la maravee, Elci 'e tornave a jessi 
la femine di cjase. E bielzà 'e remenave platuz e cicaris e j dave 
di vintule al fornelut a cjarbon. Delchi le veve fermade cun-t-un 
sest de man. 

— Lasse sta. 'O ài za fat di golezion - Al veve suspirat. - 


'O ài viodüt che j à tocját ancje a Nino.. 
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Elci 'e veve fat di si cun gramezze. 

— Par chel a' an clamaz-sot ancje Rico, Pieri, Nedo, Toful... 
Dute la clape. 

= €e mond, porc... 

— No sta blestema. 

— Ce, po! 

Si jere cujetat. Elci lu cjalave cul voli bon, pojant un tic 
il cjaf in bande. 

— E il voli? 

Elci 'e veve vòt un sest di rassegnazion. 

— Starloc al è e starloc al reste. 

Delchi nol veve dite nuje e al jere jessût tal curtil. Il soreli 
al indorave il strop. Lui si jere butât-jù su la só poltronzine di 
vimini e al veve slungjadis lis gjanbis. Al ripiave contat cu la 
realtát di ogni di Dulintòr di lui j davin un jutori chei mûrs 
cognossüz, i canclons di Elci, la jeche, cui siei cuatri spelocs di 
rósis. Biel planchin si jere piardüt-vie in-t-une sorte di insussi- 
ment. Elci 'e jere vignude dongje cul sialut e lui al veve lassat 
che j al pojas su lis spalis. Si jere intajat che jè no jere tornade 
in cusine. Al veve viarzüz i vòi. Elci 'e stave inpins, denant di 
lui, cu lis mans incrosadis sul grumal e lu cjalave cun-t-une espres- 
sion tai vói che lui nol jere rivât a intindi. 

— Ben... - 'e veve dite alore Elci. - 'O sói contente che tu 
sés tornat. 

Epür a Delchi, chestis peraulis, no j jerin sunadis sinceris 
dal dut. 


e 5 a 


Prin d'inmalasi, Delchi al jere barbir in-t-une buteghe fa- 
mose, te centralissime via Cavour. Bon lavorent, Delchi, e il 
so paron lu preseave. Ma di cuant ch'al veve tacát a sbolzeá, chel 
istes paron lu veve cunfinàt insonp dal salon, indulà che, par 
solit, al faseve sintà i clienz di passaz. . 

Delchi al veve ancje cirüt di meti-su buteghe dibessòl, in- 
t-un localut, sul cjanton dal borc: un servizi senze pretesis, pes 
modestis esigjenzis de int dal borc. Paraltri, par tant che la int 
no fos nasiche e che la gran part de sò clientele 'e fos di cognos- 
sinzis e di amis, a nissun no ur lave lis sbolzeadis su la cope. 
Sichè Delchi al veve scugnüt siara barache e buratins, cirint di 
vendi al miór poltronzinis e inpresc'. Infin si jere ridusút a nuje, 
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cun dói més di afit indaür, di paja un pòc a la volte. Daspò la 
malatie Par furtune di duc', sò mari no veve molade la baracute 
di verduris in place san Jacum. Ogni matine adore - a cinc par 
solit - la phare femine 'e strassinave il cjaruz a man fintremai 
place, judade di Elci, ch'e tirave lis stangjis. 'E tornave sore- 
sere, dibessole. 

Nó, la vite no ju veve dal sigür tratáz cul cit de mil. Par 
di la veretat, Delchi no si lagnave o, almancul, dome chel tant 
che j permeteve di sbrocási. No jé maravee che l'onp al ves fate 
amicizie cul vin e che, cun chest, al stas vulintir in conpanie. Nó 
dispes o masse a lunc. Al plui al tornave a cjase biel planchin, 
atent a pojà un pit denant di chel altri. Pitost j smolave la bar- 
dele e lui si lassave la-ju di rive, maraveát lui istes de sò lenghe 
forbide e fantasiose. Plui di une volte i siei amis, ben in cin- 
berli ancje lór, j vevin ricognossüt che: 

— T'al zuri! In confront di tè, l'avocat Bertaccioli al e un 
cojon! 

Ma cheste patente di oratór no j veve zovât par sghindà di 
metisi in rognis. Ven a staj, ch'e jere une sere di fevrar di cinc o 
sis agns indaür. Il frèt ur dave morseons di cainà, ma Delchi e il 
trop dai amis no sintivin nuje, che il spirt dal vin ur scjaldave 
cür e orelis. Siché, stant che jere la zornade dal «genetliaco» dal 
re Vitorio, Delchi al jere saltát sul murut de roe, propit di fazze 
de caserme dai carabinirs e al veve tacât a sbafajá sul re, su la 
regjine. 

— In questa gjornata che siamo tuti in festa... - al veve 
tacát cu la lenghe che si moveve par so cont. - .. par vie dal 
cjossul dal nestri re Vitorio Manuele terso... mi inchino riverente 
a la casa Savoia.. 

E al veve, pardabon, fat un inchin, a risc di plonbà cu la 
muse partiare. Ma subit dopo, sostignüt dai criui e dal vosá de 
manie, al veve ripiàz cuilibri e bardele: 


— ... mi inchino a la casa Savoia, "o disevi.. e a la regjina 
Elena... che, peró, con rispeto parlando, gradiremo di sapere come 
che fa suo marito... 

Si à di savé che la diferenze di altezze fra il re e la regjine 
'e jere pardabon grandone, tant che Vitorio istes, par matez, si 
veve fat fotografa biel ch'al montave di luncvie une scjale, poja- 
de cuintri dal peton de regjine. Se si val, la matade 'e jere vonde 
inocente, ma i carbinirs no jerin staz di chest parè. Pa la cuál 
no vevin spietat di saltá für de caserme, di brancá Delchi e di 
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menálu, inpachetát, in guardine. Lu vevin tirat für la di dopo, 
a sis di matine, ingrisignit e disfat. Ma stant che il marasial al 
lave a bevi la «pulie» te istesse ostarie, j vevin dome che slissât 
il pél. 

Tinps di grame, in ogni mût, par cui che, come lui, i gnüfs 
parons da l'Italie, no ju veve mai viodüz di bon voli, che a lui, 
nemi di ogni prepotenze, la violenze j gjavave lis fuarzis come 
a Sanson cozzonat. Si ché, tai agns plui tremenz dal manganel 
e dal vueli di ricin, brincát pai bras di dói mengos cun tant di 
fez e di cjamese nere, sbatüt cuintri dal mür, blanc in muse, 
nancje ch'al ves viodude la muart, no si jere fat ripeti dós voltis 
di tirá-su il bras e di berlà: 


— Eja, eja, alalà! 


CRE 


Lis gnovis di chel prin an di uere a' jerin l'oscurament e la 
tessare pal mangjà. Daspò lis cantinis par sotetási dai bonbar- 
damenz. Delchi al torzeonave, spiardüt tant che un forestir, in 
malcujetezze, cognossint cun fature stradis e lücs, che i sacs di 
savalon e lis paradanis di breis j davin a la citát une ande di 
sbandon e di rassegnazion. Si sintive ufindüt, nancje che j vessin 
puartat-vie cu l'ingjan un patrimoni ch'al jere so par dirit di 
nassite, stant che lui al jere di cheste citat e la citat di lui. Infin 
s'intanave un'altre volte tal borc o, si nò, in ostarie. Sò mari 'e 
suspirave: 


— No sta aviliti, Delchi. Tu viodaras che dut al passe. E po 
nol è dite che no tu cjatis di vore, cumò che tante zoventüt e 
va in uere. Il gno pinsir, invessit, al é che tu tornis a bevi. 


Chel dal lavór al jere un cruzzi che no lu lassave mai. Lui 
si jere, si, fat viodi in barberie, ma li j vevin fat capi che, sala- 
cór, pinei e fuarfis al jere miór che ju dismenteas. Al veve mo- 
strade, lui, la cjarte dal sanatori, ma il paron no j veve butat 
nancje il voli. 


— Si, si, ti cròt. - al veve declarat. - Ma ancje ché altre volte 
tu vevis la cjarte. Paraltri no jè cheste la cuistion. A' son tinps 
di sut e jo no pues cjamámi di un altri lavorent. Cir di capimi 
ancje mé. 

Sintat te sò poltronzine, Delchi al masanave chesc' e altris 
pinsirs. Parcé che ancje Elci j dave di ce lanbicási. Ce j jerial su- 
cedút? La viodeve malcujete, spaurose, parfin marclasse di man. 
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E po chest là für ogni sere, nancje che il cuviart j pesas sul cjaf... 
Jé 'e diseve ch'e lave a cjase di Alde, a fà-su fassis pai soldáz al 
front, ma a lui dut chest smalitási no j sunave di plen. 

— No à avonde ce fà a cjase sò? - al sbrundulave ogni volte 
che Elci 'e cjapave-su il sial. 

— Lasse ch'e vadi. - 'e ribateve subit sò mari. - Sestu ancje 
tü come püar to pari, ch'al pratindeve di tignimi sinpri siarade 
in cjase? 

Delchi al taseve e al glutive. 

Cul là indenant dai més, paraltri, l'onp si jere come rindût, 
lassansi sglitiâ-jù, in-t-une sorte di insussiment de cussienze. Za- 
romai avost al scjafojave e al siarave il borc sot di une cape di 
cjaldure. Delchi al veve cjapade l'usanze di movisi dome che di 
sere, ancje se l'oscurament al glutive lis sacumis des cjasis. Ma 
propit ta ché ete di aviliment, a' jerin vignüz dói avignimenz ch'a 
vevin mudat dal dut il dran dran de sò vite. 


Il prin j veve ufiarte fiduzie tal avigni, ch'al veve finalmentri 
cjatat di vore: nuje di specjal, s'intint; dome che lavorent in-t-une 
burete di borc San Lazar, indulà ch'a capitavin clienz di pocje 
esigjenze e cualchi militàr di passaz. Il secont... Ben, al jere stat 
un colp. J jere colát su la codope une sere, tant che un cop plon- 
bât-jù di un cuviart. Al jere sucedüt in-t-un moment. Il scjafojaz 
al veve lassat il puest a un ventisel frescot, ch'al inpirave a dret 
il borc e ch'al filave-ju, viars puarte Vilalte. Propit parvie di chest 
fat Delchi al veve bandonade la ostarie e si jere metüt ancje lui 
in direzion dal ajar, tal scür fis, che i nui a' taponavin la lune. 
Al veve iniment di rivà fintremai für de puarte, magari a la 
locande «Alle due Palme». J plaseve une vore chest anbient, 
pojat di rive-jù, cul so biel bersó di für, di fazze dal zuc di balis, 
tre scjalins plui abas. Pecjat che lis regulis de uere a' vessin 
distudaz i lusórs ch'a smicjavin framiez dal fueam e dai raps de 
glicine. 

Al lave lemi e seren, Delchi, ma propit sot dal arc de puarte, 
indula che il scür al jere plui penc', al veve sbatòt cuintri di 
une sacume massize, ch'e rivave di corse. Al veve fat un salt in- 
daür, cainant e blestemant, che la bote j veve macolát un sghinc. 
Intant ch'al palpave la bote, al sintive a riduzza. Ma al jere un ridi 
bauc e ciulant, di persone nò juste dal dut. Di chès bandis, dome 
che un al podeve sgagni in cheste maniere, ven a stáj Medeo, 
cognossüt di duc' par «Belo». Al jere, chest, un beadin, nassüt 
balengo, ma bon tant che il pan Paraltri la nature, nó contente 
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di no véj furnidis un pár di ruedulutis, j veve sgnacat su la muse 
un nas dut stuart, pa la cuál «Belo» al fevelave sgnaf e al scu- 
gnive stá cu la bocje mieze viarte s'al voleve tirà il flat. La int 
dal bore lu sopuartave cun afiet ruspi e nissun no j faseve une 
malegrazie. Ansit, lu mandavin di ca o di là, a fà cualchi comis- 
sion. 

— «Belo», folchetitrai! - al veve bruntulát Delchi, intant 
ch'al russave il sghinc induliat. 

Chel altri al veve rispuindüt cun-t-un'altre des sós ridaz- 
zadis. 

— Ah, «Belo».. - al diseve intant Delchi. - Tu mi às fate 
passa la voe di spazzisa. 

Al meditave pardabon di tornà a cjase. «Belo», invessit, nol 
semeave di chest paré, parcé ch'al veve tacát a tirálu pe manie 
de jachete e a solengà cun ché só fevele sgnanfe: 

— ..din ...din...! 

Delchi al veve cirüt di deliberasi, ma di bant, che «Belo» al 
lave indenant a strassinalu 

— Molimi, «Belo». - lu veve preàt alore Delchi. - 'O sói 
Delchi, il barbir. No mi cognossistu? 

Par dute rispueste il beadin al veve riduzzat un'altre volte. 

— Molimi, ti ài dite! - Cheste volte Delchi al veve fate la 
vos di trist. Ma chest nol jere so mistir, pa la cual al veve mudade 
ande e al veve cirüt di cunvinzilu. - Ma indulà vustu là, cun 
chest scür? 

Lis peraulis di Delchi a' vevin otignüt l'efiet di inborezzà 
«Belo», ch'al veve tacát a barbotà e a sgnanfà tant che une vapo- 
riere sbolse. A Delchi j dulive il sghinc e nol veve nissun morbin 
di là daür di chest catus, ch'al mostrave dute l'ande di volé me- 
nálu cui sa indulà. Pa la cüal al veve jesolat: 

— Ma ce trabascjistu? Tàs un póc! 

Chel altri nol scoltave resons e al lave indenant cul so plaida. 
Delchi al jere sul pont di dà un ton, cuant che, tal miez di chel 
sbrundulament, j veve parüt di sinti il nom di só sür. 

— Un moment! Spiete un moment, «Belo». - al veve dite, 
cirint di stropà ché bocje sbafajose. - 'Astu dite Elci? 

Il scriul di «Belo» j veve confermát a Delchi ch'al veve 
capit just. 

— Elci? - al veve dát-su alore. - Dipo, «Belo», sestu daúr a dá 
di volte? 
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Nol jere rivat a fini, che «Belo» al tornave a daj di chei 
tirons, ch'al semeave che la manie de jachete 'e ves di restaj in 
man. Delchi al veve scugnút rindisi. 

— Va ben. 'O ven cun tè. Ma tú molimi. 

Si jerin inviàz. «Belo» denant e Delchi daür. Al zoteave, 
Delchi, biel ch'al lave, ma plui che il dolòr lu sponzeve il pinsir 
di Elci. Al rumiave mil ideis, senza rivà a meti ordin dentri di 
sè. Daspò si jere intaját che «Belo» lu menave de bande dai 
cjanps, daür de fabriche de bire. Alore si jere metòt in alarmi. 

— «Belo», sacrabolt, indula mi menistu? No tu intindaras 
di fami crodi che mé sûr 'e va pes scuindudis? E po, cun cui? 

In chel il ventisel le veve vinzude sui nui e la lune 'e veve 
slargjat il so lusór dulintòr. Lajü, indulà che la murae de fa- 
briche 'e faseva cjanton, dós figuris s'inparevin cuintri dal blanc 
dal mür. Delchi al veve vüt un scjas. 

— No sarà mighe... 

J trimave la vós, püar Delchi. 11 trói al coreve-vie a gheo 
di luncvie la murae e su chel Delchi al veve pojat il pit, intant 
che il cir j martielave tal pet. Al voleve rivá dongje plui ch'al 
fos pussibil. Par furtune che cualchi baraz al cresseve dapit dal 
mür. Daür di un di chesc', lui, si jere platat a spiona. No lu vessjal 
mai fat. N trabalz dal cür lu veve scuasit butát partiare. Si, la 
femine pojade cuintri dal mür, cun lis mans incrosadis sul de- 
nant, 'e jere propit Elci; e di fazze di jé, cussi rasint che scuasit 
le tocjave, 'e jere la sacume precise di un carbinir. Al menave 
lis mans, il militar, e il blanc de bandoliere al saltave tai vói. 
Podopo, dut in-t-un colp, il carbinir si jere come disglonfat e 
al veve moláz i bras, tant che une marionete che j vebin taját 
il fil. 

Delchi nol rivave a movisi. J semeave che dut il mond j 
colas intòr. Ma póc dopo, co al veve lumade Elci che, cun deli- 
catezze, 'e pojave la muse sul pet dal carbinir, al veve trat un 
lament di bestie feride e al jere vignüt für di daür dal baraz. 
Al ciul di Delchi al veve fat revoc chel di Elci. Il carbinir, sul 
moment, al veve calumát atór, dut inmatunit, ma co si jere in- 
tajat di ce che si tratave, al veve fat un salt, paransi denant di 
Elci, tant che un pipin di Beltrame su la copertine de «Domenica 
del Corriere». 

Daspò al jere colat un cidinór di spiete. Infin il carbinir al 
veve bandonade la só eroiche, ma scomude posizion e al veve fat 
un pas indenant. Elci, par so cont, 'e veve stimát di mocáse, ta- 
cant la corse. 
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Cracul, neri e pelòs, il carbinir al jere il prototip dal meridio- 
nal. Ma sec, cu la muse sidrade e i smursiei in fòr. Paraltri, sot 
dal lusór de lune, dut chest al jere come onfegát. I vói dolorós di 
Delchi a' viodevin dome che il blanc de bandoliere e la magle nere 
de muse. 

Püar Delchi: disperazion, dispriesi e murtificazion lu fasevin 
trima tant che un pòl sot dal ajar de siarade. Chel altri al stave 
fér, nancje ch'al fos di piere. Daspó «Belo» al veve tacàt a sgagni 
e chest al jere stát un segnál: il carbinir si jere mot, al veve me- 
tude in ordin la bandoliere e al jere scatât sul atenti. 


— Carabbiniere Milillo Rocco. - si jere presentat. 
Daspò si jere sflapit e al veve murmuját: 
— Posso spiegare... 


Delchi al veve vit un estri che nissun dai dói al jere rivat 
a capi. Fato sta che il carbinir al veve piardude la fevele e che 
Delchi, dopo di vé zirade la schene, al veve ripiat, mues, il trói. 
Une volte rivát tal borc, si jere visát di vé piardút «Belo» pe stra- 
de. «Miór cussi.» al veve pensát. In cjase al jere scar. Salacór 
Elci e sò mari a' jerin bielza tal jet. Al veve suspirat di soro. No 
s'e sintive di fronta Elci a bote cjalde. Ni al jere montát disore 
daurman. Si jere sintat in cusine, invessit, e si jere picjat intòr 
dal veri dal vin. 

La matine dopo la cjoche, si, si jere sfantade, ma j veve 
lassat il slangòr di stomi e une lune stuarte che si butave in gra- 
mezze. Si pò crodi se il prin pinsir nol jere stat chel che j tornave 
a meti denant dai vòi la sene de sere prin. Un granpon tal stomi 
lu veve pleat in dòi. Ju, in cusine, j vevin parecjat un fregul di 
golezion. Di Elci nancje l'onbre. Al veve parát-jü il sbrudiot neri 
ch'al saveve di dut, für che di cafèlat e al jere lat a vore. La matine 
'e jere passade-vie strache, cussi che Delchi al veve vòt dut il 
tinp di roseasi e di masana i siei pinsirs. Sichè, co al jere rivât 
misdi, al jere plui neri e rabiòs di cuant ch'al jere partit di cjase. 

Il sbaton de puarte al veve palesát a duc' la maluserie di lui. 
Elci, in cusine, 'e semeave une statue. Su la taule al jere prontat 
il gusta. Delchi si jere sintát e al veve parát in bande il plat. Il 
bujór al cresseve dentri di lui al pari dal mal di stomi. Infin al 
jere sbotat: 

— Tu mi as ruvinade la vite! 

Salacòr Delchi nol cognosseve dal dut sò sur, parcè che, sot 
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de ande rassegnade e cujete di jé, 'e veve di platási une ruze 
antighe. Sichè Elci no veve tasüt come par solit. Ansit, 'e veve 
spanpanade une sbrocade cuintri di lui, cuintri de miserie, cuintri 
dal so destin, cuintri dal mond. Delchi al jere instupidit e savol- 
tat. Al tentave di parasi e di capi, ma Elci no j dave respir. Infin, 
co jè, scuasit scjafojade de sò stesse emozion, si jere bandonade, 
vaint, cuintri dal so pet, lui nol jere stat bon di fa nujaltri che di 
slontanále e di scjanpa-vie. 


Nol jere rivât a cjatà padin par dute la zornade. Al rumiave 
pinsirs, tentant, di bant, di meti ordin tal grun des sós cunvin- 
zions, che Elci j es veve sparnizzadis atór e messedadis in zavalét, 
tant che lis cjartis di un solitari disfat. 


Al jere talmentri cjapàt tal so lanbic, che par pôc no j veve 
smozade une orele a un militarut. Ancje chest intop lu veve metüt 
sul cont di chel «teronat schifós». Ma ce che lu savoltave plui 
che ogni altre robe, al jere il fat che Elci, sò sûr Elci, sinpri mu- 
gnestre e ubidiente, si fos voltade cuintri di lui, cun-t-une asse 
che lu maluseriave che mai. Ma cemút jerial pussibil che cheste 
benedete femine no si visas che lui al faseve dut pal ben di jé? 
Che no viarzes i vói denant dal fat che il teronat al jere di un'altre 
e malandrete razze? 


Sotsere, dopo di vé tirade-jü la saracinesche, no s'e veve sin- 
tude di torna a cjase daurman. Al veve torzeonat par borc San 
Lazar, menat dal so istes pas strac che, infin, lu veve cundusút 
für de puarte. Culi si jere poját sun-t-une sinte di piere, daprüf 
la Ledre. Al veve lumát atór, smicjant di maievoe il passaz des 
bicicletis, il resentà des feminis, i salz de mularie di adalt dal 
puint. J jere vignude iniment sò mari che, a cheste ore-ca, 'e 
tirave il cjarus vueit viars cjase; e chest j veve molzût il cür di 
tenarezze. Ma a la comozion j veve fat di cuintripés la fote, che 
il malandret bassarül al veve savoltade la sò Elci e le veve metude 
cuintri di lui. Granpansi intòr di cheste rabie, al veve cjatade la 
fuarze di torna a cjase. 


Co al veve metüt pit in cusine, al veve di jessi blanc tant 
che une mascare di carneval, parce che só mari 'e veve jesolát, 
pitost spauride: 

— Delchi, ce astu? Stastu pòc ben? 

Delchi al veve rispuindüt cun-t-une sgurlade di cjàf. A Elci, 
nancje une calumade, come che jé no fos presinte La fantate 
'e jere ingrumade in-t-un cjanton, ma 'e semeave di plui a un 
gjat pront a sbalzà che a un cunin spaurit. 
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Delchi al veve tacat a mangja, parant-ju lis sedonadis de mi- 
gnestre furbe come ch'al glutis une midisine amare. L'odór dal 
vin, po, j savoltave il stomi Vie pe cusine si sintive dome che il 
supâ di lui. Al jere destin che nol rivas a fini nancje la mignestre. 
Elci si jere jevade inpins e 'e veve butât il siâl intór des spalis. 
"E jere blancje in muse, la fantate. Sò mari 'e veve butàt-là: 

— No sta fà masse tart... 

Delchi al jere restàt cu la sedon a miez. Si sintive strangolat. 
Alore cun-t-un scat - salacór il prin in vite só - al veve cjassade 
la sedon tal mür. Al trimave, il dét pontat cuintri de sûr, intant 
ch'al renzive cu la vós grocje: 

— Tu, di ca, no tu ti movis! 

Un lanp di sfide al jere passát tal voli bon di Elci. La mari 'e 
veve cirüt di metisi tal miez, prin ch'al sucedes il davói, ma za- 
romai Delchi al veve la viste torgule par vie de fote e de dispos- 
senze. 

— Tu sès une femine senze pudòr! - al rugnave cui lavris 
ruans. - Une scrove! 

Elci 'e veve vit un scjas, intant che lagrimis di rabie j jen- 
plavin i vòi. 

— Ah, 'e jè cussì? - 'e veve jesolàt cu lis venis dal cuel sglon- 
fis che mai. - Parcè, par tè, jo no ài dirit di vé un afiet? 

— Afiet! Par un teron voe di fa nuje? 

— Delchi, ti prei.. - La mari no saveve di ce bande parasi. 

Lis peraulis di Elci a' jerin sclopadis tant che une scoreade: 

— Salacòr al è miór di tè! 

Nol coventave nujaltri par buta Delchi für dai semenáz. Al 
rantolave, il biat Delchi; e senze rindisi cont di ce ch'al faseve, 
Si jere slanzát cuintri de sûr. Ma, Jeisus jo, no si jere visát dal 
spigul de vetrine e, nancje che si tratas di une fatalitat, al veve 
petade une gran bote juste tal sghinc bielza massacrat di «Belo». 
L'urli e la blesteme che j vevin tignüt daür a di chel bot, a' vevin 
faz trima i veris. Sò mari 'e jere corude ca di lui: Elci 'e jere 
restade di clap. Intant Delchi, dut ingrumát, al sacraboltave di un 
continuo e al maludive la vetrine, «Belo» e dut il mond. 


— «Belo»? - 'e tartajave spauride sò mari, convinte ch'al 
fos lat für di cjàf. - Ce centrjal «Belo»? 
— Al centre, al centre... - al rugnave Delchi, cui dinc' strenz, 


intant che il dolór j inflamiave la muse. 
Podopo, cun-t-un ultin svuiz di rabie, al veve renzit: 
— Jo, chel teronat-li, t'al scjafói! 
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Lu vevin tignut par sot des lesinis, intant ch'al montave disore. 
Só mari, daspò, j veve parecjadis papis di aghe e asét. Elci, par 
ché sere, no si jere mote di cjase. 

Cemüt che j sucét a duc' i mugnestris o, se si vòl, a duc' 
chei che la vite ju maltrate, ancje la fote di Delchi si jere svan- 
pide-vie pe gnot. Paraltri nancje Elci no jere buine di restâ trop 
a lunc inbrugnocade, tant 'e jè vere che, la matine dopo, 'e veve 
slungjat il cuel te cjamare dal fradi e, cun sudizion, j veve do- 
mandadis gnovis dal zenoli: zenoli che, par so cont, al jere sglonf 
ch'al pareve un balon. Il pùar Delchi nol podeve nancje tirasi-su 
dal jet. 'E jere stade Elci a visa in buteghe, e no senze deventá 
di füc par vie de bausie ch'e veve scugnüt conta par no pandi la 
vere reson di chel mal. 

Ta ché sere istesse, distirat tal so jet di pene, Delchi al veve 
capit che Elci 'e veve tornát a là für di cjase Sul colp la fote lu 
veve scjassát un'altre volte. Paraltri, subit dopo, lu veve morseat 
il rimuars par vie des robonis che j veve berladis in muse a di 
ché puarine. Ma un aitri sintiment al covave tal font de só cus- 
sienze, tant che lis boris sot de cinise: ven a staj la dispossenze di 
fronta un'altre barufe. Al veve butàt di bande il pinsir e cuant 
che só mari 'e veve cucát su la puarte in sfese, al veve fat fente 
di durmi. 

Lis robis, duncje, si jerin sestadis in-t-un cuilibri malcjart, 
fondat sun-t-un tasè e un schiva l'argoment. Delchi, apene finide 
cene, al cjatave une scuse par slontanási de cusine; Elci 'e cirive 
di jessi senze nancje fa sinti il uicá de puarte. Ma se par lór 
dói la cuistion 'e restave cussi, parajar, tant che il fun di un spa- 
gnolet, pe mari 'e scomenzave a deventa di pinsir. Chel cjatasi 
di scuindon, e di gnot, le meteve in malcujetezze. 

Ven a stáj che une sere, biel ch'al jere in tinel pe solite 
naine dal dopocene, Delchi al veve sintudis lis dós feminis a 
cisicá fis fra di lòr. Di bant al veve slungjade la orele e si jere 
tirat dongje de puarte. Nol jere rivat a capi une peraule, ma al 
jere lòt a pògnisi cul presentiment, par nuje legri, che alc al 
veve di colàj sul cjáf. Difat, la sere dopo, Deichi al jere sul pont 
di gjavasi de cusine. 

— Spiete un moment. - 'e veve dite sò mari. - 'O crót che 
Elci 'e vebi ale di dinus. 

Ah! Il presentiment, par Delchi, al deventave realtát. 

— Cumo? - al veve rugnát cu la speranze di slontana il 
moment de veretat. 
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Sò mari 'e veve fat di si cul cjaf. Delchi si jere lassát cola 
sun-t-une cjadree. Cumò j tocjave a Elci. La fantate 'e veve sbol- 
zeat, 'e veve parat indaür il baraz dai cavei e 'e veve fatis sglin- 
dina lis cicaris ch'e veve in man 

— Ben... - 'e veve tacát; ma il grop dal cuel al jere cussi 
strent che nol lassave passa lis peraulis. 

Delchi nol veve piardüt il colp. 

— 'O vói a bevi un tai. - al veve trabascjat. 

Il sbâr di Elci lu veve inclaudat su la puarte: 

— Al à dite che cumó al à il permes e ch'al pò maridasi. 

A Delchi si jerin fuscáz i vòi. Intant, vie pal balcon viart, 
al jentrave il bonodór de salvie. La prime a fevelà 'e jere stade 
la mari: 

— Al coventarà cognossilu chest zóvin. 

Delchi al veve tornát a granpá la cjadree tant che un cjoc. 


— A mi mi par ch'al sedi just... - 'e spesseave sò mari cun 
vòs lemie, come ch'e las a palpe. - Se chest zóvin al à buinis in- 
tenzions, al è ben ch'al vegni-ca e ch'al feveli. Nomo? 


Che Delchi al fos dacordo o nó, zaromai nol veve plui nis- 
sune inpuartanze, parcé che Elci, cun-t-un salt, 'e veve spalan- 
cade la puarte: in cusine, dutun cul odor fis de salvie, al jere 
jentrat Milillo Rocco carbinir, in divise di ordinanze e senze ban- 
doliere. Par Delchi al jere masse. Al veve vüt un rantul. Milillo 
Rocco, par so cont, al jere restat di plante Ancje la riduzzade 
di circostanze si jere inglazzade sui siei lavris. 

Sot dal lusór flap dal lanpion de cusine, la só muse oliva- 
stre 'e semeave sgjavade ancjemò di plui. Al veve gjavade la 
barete e le tignive cuintri di un flanc, cul bras pleat a scuare, 
nancje ch'al fos in pose par une fotografie. 

La mari si jere butade indenant, dute cerimoniose: 

— Chal vegni, ch'al vegni.. - 'e diseve, menant lis mans. - 
Capissjal il furlan, si? 

Milillo Rocco al veve sclaride la vós. Podopo la só fevele 
di rat meridional 'e veve vongolat-vie pe cusine. 

— Da dieci anni...ehmm...da dieci presto servizio in Friuli. - 
al veve declarat. - Da due in citta. 

Elci 'e veve tentade une riduzzade, tignint di voli il fradi. 
Chest-ca al pareve insemenit e al lumave il carbinir cun voli di 
pes strac. Milillo Rocco nol jere plui rivat a mantigni la pose. 
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Al veve molát il bras a pendolon e al veve murmuját, no si sa 
ben a cui: 

— L'avevo detto... 

— Delchi... - 'e veve tentát alore la mari. 

Ma Delchi, batüt e scoreát, al veve menát il cjaf e si jere 
tirat-su de cjadree. 

— 'O vòi a durmi... - al veve mastiat. 

E cussi, difat, al veve fat, rinpinansi su pe scjale di len. 
Abas nissun no si jere mot. Dome Milillo Rocco al veve cjatade 
la fuarze par suspira: 

— Signor Delghi... 

Dut ca, che la vós j jere mancjade. 


Lo e 


Un dai aspiez dal caratar di Milillo Rocco 'e jere la persi- 
stenze, súr gjimule de fedeltát; e chestis dós virtúz, misclizzadis 
adun, a' vevin fat di lui un perfet carbinir. Pa la cuál, se la sene 
in cjase di Delchi j veve lassát in bocje un savòr amar, no veve 
dal sigür smolade la sò determinazion Ven a staj che la domenie 
dopo, di matine, si jere presentat in buteghe e al veve domandat 
che j tajassin la barbe. Se il paron de barberie nol fos stât pre- 
sint, pò jessi che Delchi j vares dineát il servizi. Ma stant che 
l'onp nol semeave intenzionât di movisi de cjadree e di mola il 
ejornál, Delchi al veve scugnüt adatasi a fa buine muse. 

Il carbinir si jere sintat te poltrone dir e mut. Ducjdói a’ 
viodevin la sò muse tal spieli: Delchi inbrugnocat; Roco inpetit 
tant che un cuargnul, se si gjave un lusigna come di fiere tai 
vôi. Tal lusór dal di Milillo Rocco al meteve in mostre dute la só 
sclagnesse, ch'e faseve pari e pate cun ché di Delchi. Ma cheste, 
dal carbinir, 'e veve un stanp antic, tant che la marcadure di 
une monede. «Al à di jessi sui trent'agns..» al pensave Delchi, 
intant che j ficjave tal golàr i pics dal sujeman. Ma al veve di 
vé doprade masse fuarze tal sbruntaju dentri, parcè che Milillo 
Hocco al veve vüt un scjas, senze, paraltri, viarzi bocje. 

— Scusait... - al veve murmujat Delchi, e subit dopo si vares 
morseade la lenghe. 

Pa la cuál s'e veve cjapade cul pinel. Tante di ché foghe 
j veve metude tal remenálu, che la tazze dal savon j jere scjan- 
pade di man e si jere sparpagnade sul paviment in mil sclesis. 
Poscrodi il paron. Al veve tirade-su la muse dal gornál e lu veve 
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sfulminat cun-t-une voglonade. La riduzzade di Delchi 'e faseve 
dal. Milillo Rocco, par so cont, nol veve pleat lavri. Finalmentri 
Delchi al veve tacát a dàj di savon. Alore si che il so mistir si 
jere palesât. J dave di pinel cun ande elegante, suparbeòs di de- 
mostraj a chest teron dute la sò valisie. Dome cuant ch'al veve 
tacát a uzzà il rasór, su e jü pe curdele di corean, Milillo Rocco 
al veve mostrat un ciert pinsir. Ma al jere stat il strabalz di un 
secont di minüt. Delchi al jere bielzà cul inprest parajar, co il 
paron, sossedant senze riten, al veve decidüt di là a bevi un tai. 
L'onp nol jere nancje fòr de puarte, che Milillo Rocco si jere 
drezzat come une suste. 

— Scusate. - j veve dite a sec a un Delchi inmatunit - 
Ma parlare dobbiamo. 


Chel altri lu cjalave cu la bocje viarte. 

— E la barbe? 

— Dopo, dopo. 

Cussi, cu la sbrume che si sujave e che j tirave la piel de 
muse, Milillo Rocco al veve declarade la sò intenzion di morosa 
cun Elci. Di bant Delchi al veve cirüt di faj cuintri. Al protestave 
e al rugnave, lui, ma si sintive come un ch'al tenti di fermà une 
lavine cu lis mans. Paraltri il carbinir al veve metüt indenant, lui 
istes, che lis sós visitis in cjase a' saressin stadis controladis de 
mari. 

— Cosi é usanza al mio paese. - al veve sentenziát. 


Di matrimoni nol veve fevelat, ma 'e jere clare che il so pro- 
poniment al jere chel di rivà, o prin o dopo, a chest fat-culi. Del- 
chi, jesolant e tufant, al veve, infin, scugnüt fà bon acet, ma al 
veve pontát i piz sul orari des visitis e su la lór durade. 

— Di sere. - al veve dite - E nó plui di mieze ore. 

Di bant Milillo Rocco, gris in muse, al veve zurát cu la man 
sul cür che lui al jere onp di onór e protestát che nol intindeve 
di jentrá in cjase di gnot, come un lari. Nol jere stát nuje ce fà. 
Il carbinir al veve scugnüt gloti l'umiliazion. Sichè `e jere finide 
che, scúr in muse tant che un núl di burlaz, si jere poját cuintri 
dal schenal de poltrone e al veve ordenát: 

— La bbarba! 


Si jerin lassáz senze nancje strenzisi la man, sul sojar de 
buteghe, sot dal soreli di misdi. 


— A questa sera. - al veve rugnat Milillo Rocco. 
— Dopo lis vot. - al veve confermat Delchi. 
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— Gnorsi! - e la fature di chés peraulis j sglonfave il cuel. 

— Mieze ore e vonde. 

— Dipende... 

— Dipo! 

— Dalla indulgenza della vostra signora madre. Dopo tutto 
il suo consenso quanto il vostro conta. 

Cemút ch'e jere finide la cuistion, a Delchi no j plaseve nan- 
cje un fregul. L'avigni j semeave plui neri che mai. 


Nol veve tuart Delchi a scrupula cun voli di pinsir ce ch'al 
podeve vigni in tinps come chei-ca. Salacòr il marum pe cuistion 
di sò sûr e dal carbinir j faseve viodi lis robis plui acupadis di chés 
ch'a jerin, ma in realtat al jere pardabon di trima pe plete ch'e 
jere datir a cjapa la uere. L'inlusion ch'e fos finide in cuatri e 
cuatri vot si jere bielza sfantade e de Grecje, indula ch'a vevin 
stáz mandaz i nestris soldáz, a’ vignivin gnovis di sgrisulasi. La 
citat si disvuedave de só zoventüt, come il cuarp di un vieli che lis 
fuarzis lu bandónin zornade dopo zornade. La vite 'e continuave, 
dacordo, ma al jere un vivi di par di. A Delchi dut j semeave pro- 
visori: ancje la int, e lis cjasis stessis e lis stradis. Al stuarzeve 
la viste denant des vetrinis che, cirint di mostrási come sinpri, a' 
metevin intór un sens di miserabilitát, cun ché marcanzie di refu- 
dum, pojade su lis scanziis. Altri che il sflandór dai dis beáz. 


Miór il borc, alore, che la miserie 'e jere ché di sinpri, sei 
ch'al fos bon tinp, sei ch'al svintulas. Invessit nol rivave a capi 
la indiferenze di sò sür, ch'e semeave nò visade di nuje. Cualchi 
volte j faseve parfin rabie. E ancje chel altri, il maramanat, cujet 
e frèt, nancje ch'al vives in-t-un altri mond. 


E cujet e frèt al jere ancje cuant ch'al capitave in cjase, a vot 
in pont, come dacordo, ni un minüt prin ni un minút dopo. Al spie- 
tave sul sojár che la mari j concedes il permes di jentrá e podopo 
al vignive indenant cun riuart e si sintave rasint la taule, mo da- 
prüf di Elci e mo di fazze. La fantate, par so cont, no molave un 
moment d'infissálu cul voli bon, nancje ch'e ves di supassal. L'e- 
spression di Milillo Rocco na palesave che lui si visas di chest, ma 
a lumalu cun-t-un tic di atenzion, si podeve scuviarzi une sorte 
di sblancjament, ch'al sclarive chel so vis «di Afriche», come ch'al 


diseve Delchi. 
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Cul là dal tinp, in cjase, a' jerin vignüz a savé ch'al jere 
sot dai trent'agns e ch'al spietave che lu fasessin apuntat. 'E jere 
stade une fature mostre a gjavaj lis peraulis di bocje su chest 
argoment. 'E jere clare che no j lave di fevelá di sè, scuasit par 
un pudòr che ni Delchi ni sò mari no rivavin a capi. Cheste-ca no 
piardeve ocasion par stuzziálu, ancje se lu faseve cun buinegrazie 
e cun prudenze. 

— Eh, si! - 'e suspirave. - Dis agns lontans di cjase só 'e à di 
jessi dure... 

— Si, signora. - al rispuindeve lui con vós rispetose. 

— E isal tant lontan, si, il vuestri pais? 

— In Lucania, signora. 

— Indula? 

— Ju pal tac, po! - al sgagnive Delchi. 

E la mari: 

— Jeisus jo! E cemút si clamial il vuestri pais? 

— San Chrico Raparo. 

— Oh, Signór. 


A Delchi no j veve parude vere di podé mincjoná il so aver- 
sari e al veve tacát a sturpiá il nom di chest pais. Ma cheste volte 
Milillo Rocco al jere deventat plui gris de cinise, e di bon che Elci 
si jere metude subit tal miez e che dut al jere finit in nuje, o 
cussi, almancul, si ustinave a crodi jé. 


No jere, ché, la prime volte che Delchi al ticave il carbinir. 
Par solit chest-ca al glutive senze nancje bati palpiere. Paraltri no 
j voleve trop par rindisi cont che Milillo Rocco al ingrumave te 
gose. Pa la cuál, un lunis dopomisdi, Milillo Rocco al jere conparit 
tal curtil, che Delchi si insussive tal clip, pojàt su la poltronzine 
di vimini. Come ch'al veve viarzüz i vòi, s'al jere cjatat denant. Il 
carbinir al jere contegnós come sinpri, ma tai sòi vói a' passavin 
lanps di fote tignude apene a fren. Delchi si jere tirat in sinton e 
al veve tentát di mostráj muse dure: 

— Ohilà! No jerin dacordo mighe cussì! 

Milillo Rocco al veve fat di si cul cjaf. 

— Lo so. Ma da uomo a uomo dobbiamo parlare. 


— Dipo.. - al veve cirüt di inponisi Delchi, ma l'estri dal 
carbinir j veve zoncját ancje il respir. 


— Favorite in casa. - al veve ripiat Rocco, ustinât plui che 
no un mul. - Non e luogo, questo, di chiarificazioni. 
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Delchi al veve, si, ripát, ma stant che lis gjanbis j fasevin 
jacum-jacum, al veve cirút di salva almancul la dignitát. 

Cumó a' jerin un di fazze a di chel altri, di ca e là di là de 
taule. Milillo Rocco al veve gjavade la barete e le faseve cori in 
zercli, su lis mans. Infin j veve plantáz i vói in muse a Delchi e al 
veve tacade une filipiche di chés cul pél. Naturalmentri 'e jere 
saltade für ancje la famose gnot di fevrár. J es veve sunadis claris: 

— Nulla dissi fino ad ora, per rispetto della vostra degnis- 
sima sorella. Preferivo che essa ignorasse la mia conoscenza dei 
vostri trascorsi e delle vostre...ehm...attuali debolezze. Ora è giun- 
to il momento di parlare. Non per ricatto, ma per chiarimento. 
Essendo voi invisio alle autorità, oso affermare che la presenza 
dell'Arma nella vostra casa.. Voi m'intendete. 

Culi il carbinir al veve fate une polse, come a cjapa respir. 

— Del resto... - al veve ripiát. - ...venni con intenzioni one- 
ste, come già dichiarai nel nostro precedente colloquio e al cospetto 
della vostra signora madre. 

Si sa che Delchi al jere plui cunin che leon, ma ancje i cunins, 
se maltratáz e senze pussibilitát di scjanpa, a' tachin a muardi. 
Di blanc ch'al jere, al jere deventat di füc. Podopo, passant dal 
ros flame al ruan, al veve butade für dute la ruze ingrumade ta 
chei més. 

— Ah, si? - al jere sbotàt. - E jè cussi? Alore ti dirai che ti 
ài in asse té e duc' i teronaz come té. 'O vignis cassü di nó a man- 
Ejà il nestri pan, a trepelà lis nestris feminis, a gjavanus il 
lavór. Sissignòr! Baste vioditi tè! Cui ti cognos? Ce nus àstu dite 
di tè? Nuje. 'O savin dome che tu sés di chel paisat laju! E nò, 
ca su, no vin nuje ce sparti cun voaltris. Le àstu capide? 

A chest pont-culi, a Delchi, j Veve cjapade la trimarole, 
come che dome cumò si rindes cont des robonis ch'al veve sgla- 
vinadis für. Al jere restát in spiete, senze plui flát. Ma Milillo 
Rocco, ancje se blanc tant che la néf, nol veve fat sest. Su la 
cusine al jere colát un cidinòr plen. AI jere stat il carbinir a 
ripiási par prin. Al veve sbassáz i vói e al veve murmujat: 

— Non venni per offendere. Se questa fu l'impressione, chie- 
do scusa. 


$ # ù 
A Elci nissun dai dôi no j veve contat nuje. Jê, paraltri, si 


jere intajade che fra il fradi e Milillo Rocco al veve di jessi su- 
cedüt alc, parcè che Delchi al veve dismetüt di stizzâ il carbinir 
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e chel-ca al tratave il scuasit cugnat cun fredenze. Ma par amòr 
di pas no viarzeve bocje, contentansi di gjoldi il so Rocco ta chés 
miezis orutis sarotinis. Ven a staj che lis robis a' jerin restadis 
blocadis, tant che un clostri inrusinit che nol va plui ni su ni 
ju. E cui sa par trop che no si saressin motis, se il destin nol 
ves proviodút lui a butá dut parajar. 

Parcè che une sere Milillo Rocco no si jere presentát ni a 
lis vot ni a lis vot e mieze, e Elci si jere butade in disperazion. 
Di bant sò mari 'e veve cirüt di cujetále. Sichè co Delchi al jere 
tornát a cjase, dopo dal scjanpon in ostarie, le veve cjatade in 
borez e cu lis lagrimis tal grop dal cuel. 

— Ben. - al veve sgagnit - Si viòt che il to amòr al a tajat 
il cjan. 

La mari j veve faz i voglaz, che Elci, puarine, 'e semeave 
lincarnazion di une martare. No rivave a stâ ferme, che Delchi, 
un póc par fastili e un pòc par cujetále, al veve butât für: 

— Al ven, al ven. Magari cussi nò! 

Par di la veretât a’ jerin bielzà nüf passadis. Pa la cual, dut 
in-t-un moment, Elci 'e veve brancát il siäl e 'e veve declarat: 

— 'O vôi a viodi di lui! 

Poscrodi Delchi. 

— No tu saras mighe deventade mate? - al veve dat-su. 

— Mate o nó, jo 'o vói. No viodistu ch'a son za nüf e un cuart? 

— Al à reson to fradi. - 'e spesseave a cujetále só mari. - 
E po, indulà speristu di cjatálu? 

— In caserme. 

— Ah, nó! Chest, po, nó! - Delchi al jere stát categoric. 

Ma al veve cjalade in muse la sür e j veve let disperazion e 
dolór. 

— Va ben... - al veve rugnát. - 'O larai jo. 

Si po crodi la maravee e la gjonde di Elci. 'E veve infissát 
il fradi cun-t-une lüs di ricognossinze tant grande, che Delchi 
si jere parfin sustat: 

— ...e finissile di sdrondenáti su e jù, che mi ven inzirli! 

In chel a' vevin tucade la puarte. Milillo Rocco si jere pre- 
sentá sul sojár. Nol veve piardüt tinp in cerimoniis o in compli- 
menz. Al veve nunziát che, di vue a une setemane, al sares par- 
tit par «destinazione ignota». 

— Pal front, insumis... - al veve murmujat Delchi. 

— Si presume... - al jere stat il coment dal carbinir. 
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Podopo Milillo Rocco si jere sintat. Elci si premurave di faj 
un cafè. Cumò nissun nol veve volontat di fevela. Elci 'e cirive 
di tigni indaür l'angosse; la mari 'e cjalave il carbinir cun voli 
umit. Dome Delchi al semeave di vé acetade la gnove cun rasse- 
gnazion. Invessit, dut in-t-un moment, si jere jevat inpins e al 
veve ordenat: 

— Daj, maraman, anin a bevi un tai! 

Milillo Rocco al jere restát come di stuc. 

— Ma io non bevo, lo sapete... - al veve murmuját. 

— Nol inpuarte. Tu vegnis instes. 

— Ma Delchi.. - lu veve preat sò sür. 

Nol jere stát nuje ce fa. Delchi al veve brancát Milillo 
Rocco par un bras e lu veve strassinát in ostarie. Cuant che l'ustir 
ju veve viodüz sintâz te istesse taule, un di fazze a di chel altri, 
nol veve podüt fa di mancul di sbota: 

— Viôt-ca! Isal muart il diaul? 

Par un piezzut, cul litro framiez, i dói no vevin viarte bocje. 
Delchi al spesseave a strucjà par sè e pal carbinir, senze scoltá 
lis prejeris dal so conpagn ch'al sintive il spirt dal vin simináj 
tes orelis. E chel stes spirt di vin, co vevin viodüt il cúl dal litro, 
ur veve smolade la lenghe. Al veve tacát Delchi: 

— Mai padin, mai padin ta cheste sfondrade di vite. Fin di 
pizzul, sastu? Ancje Elci, puarine.. Chel voli... 

Si sfuarzave di para indaür i sangloz che il sbulium tal stomi 
j parave-su pal sgrasajar. 

— No jè une bielezze, ma di cúr... Ostro, s'e jè di cúr! Tú no 
tu sás ce bale al lot che tu às cjapade. Ma ce crodistu? Nissun 
nol à volút véle. Pal voli, sissignór! Mondo cane! Jo 'o ài cirút 
di fâ miòr ch'o podevi.. Eh, für e dentri dal sanatori.. Sastu ce 
gust? 

Al veve tacát a ridazza: 

— Une cjasse forade tai polmons... 'O podares passá la paste! 

Podopo, come che j ves parüt di sinti une domande dal so 
conpagn, al veve sbrundulát-su: 

— Cui? Gno pari? Mai cognossüt. Al é muart ch'o vevi tre 
agns. No si sa di ce. Nancje i miedis no àn capit nuje. 

Infin al veve ordenát un altri litro. Al veve concludude la 
só sbrocade cun-t-un suston e cui vôi umiz. Alore al veve olmát 
il carbinir e j veve passadis lis mans su chè sò muse sute e se- 
gnade. 
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— Tò tu saras un teron... - al veve trabascjat. - ... ma a mi 
mi sa tant che tu às di vé sgurlade unevore di miserie ancje tu... 

In cheste maniere al jere vignüt für ce che Milillo Rocco al 
veve sinpri tignüt par sè: ven a staj che lui al jere il secont di 
undis fradis; e tre a' jerin muarz ancjemò di tete e chei altris 
a a' jerin a remengo-vie pal mont o a vendi i sici bras su la 
place dal pais. Lui, di coscrit, al veve domandát di jentrá carbinir 
e dopo al veve fate la firme. 

— Tutto per colpa della miseria, Delghi mio... - al sgnar- 
gotave cu la lenghe plene di grops. - E mio padre sotto il fico... 
Sotto il fico, sissignore, ad aspettare che la morte se lo porti via... 


Podopo, cun vós clocje e cu lis lagrimis tal cür, al veve ta- 
cát a berlà: 


— San Chirico Raparo, paese mio! 

Ma, cui sa parcé, cheste volte al veve stimát che il nom al 
ves alc di ridicul e al veve tacát a riduzzási su la pistagne. 

Elci ju veve cjataz für de ostarie, sot dal cil setenbrin: Del- 
chi inpins, ch'al cirive di visasi lis peraulis di «Tornerai» e Milillc 
Rocco, ingrumát sun-t-un scjalin, ch'al disgragnolave une neni 
dal so pais. "E veve scugnút strassináju ducjidói. 

Par ché gnot Milillo Rocco al veve durmit a cjase di Delchi, 
distirazzát sul sofà dal tinel. 


bos 


La ultime letare di Milillo Rocco 'e jere rivade di un cjanp 
di concentrament. Daspò plui nuje, fin che no jere finide la uere, 
ven a staj co Rocco al jere tornát de Gjermanie. T'al vevin de- 
puartat i todescs dopo dal vot di setenbar dal '43. 

Delchi nol veve podüt spietalu. Tal unviar dal '42 al jere 
tornat in sanatori e nol jere jessüt plui. 
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LA CLAPE 


Par solit chei de clape 'a rivavin dongje un pòs a la volte, 
soresere: frutaz fra i disevot e i vinc' agns, nassüz e cressüz te 
androne e vignüz-su avual. La grant part di lór a' jerin a vore 
e bielzà di cuant ch'a vevin dodis o tredis agns. Ch'al studias, al 
jere dome che Gjulio, ma di privatist. 


Prin di cene s'ingrumavin duc' te burete di Dolfo cjaliár, ch'al 
veve viarte buteghe dibessól dopo di vé fat il garzonat par scuasit 
dis agns. No si jere slontanát cui sa trop de androne. Il so stanzin 
neri, senze lüs e senze ajar, al jere gjavát-fúr a plan tiare di 
une cjasate, sul cjanton cun borc di Glemone, innomenade, di 
agnoruns, «dal Gurizzan». 


I prin a rivà al jere Neri; e no si capive ben parcè che i 
siei a' vessin sielgjüt propit chest nom, stant ch'al veve la piel 
blancje dai albins e i cjavei ros, che, di fruz, i siei conpagns j 
vevin tacát intór il sorenom di «Pelo rame». Al jere a vore te 
stanparie su la roe, póc plui in sü de glesie e j coventavin apene 
cuatri pas par rivà fin di Dolfo. A1 saveve sinpri di ingjustri. Di 
garzon al veve lassàz dói déz de man zanpine sot di une machine. 
Paraltri si declarave fortunàt di no vé massacrat, là-sot, un pit; e 
alore si ch'e sares stade grivie, che la só passion 'e jere ché di 
zuja di balon, e parfin sul misdi, ancjemò cul bocon tal cuel, 
al coreve sul pedrát de androne a tirà cuatri pidadis cu la bale 
di gome, ch'al tignive sinpri pronte. 


Il plui dés voltis al cjatave, bielzà sintát dongje dal desc, 
Gjulio, sinpri sestin e in golarine, ch'al molave di studià tór 
cinc di sere e al vignive-jù pe androne cjantuzzant, ch'al saveve 
di vé biele vós e orele fine. Al jesseve-für di ché cjasute di clap, 
insonp de androne, dapit dal mür ch'al siarave l'ort dal plevan. 
E di grazie che il predi, al pari di Gjulio, j'e veve fitade par 
póc e par nuje. Für de androne l'onp al dave a intindi che si 
jere ritirát dai afárs e ch'al viveve in canpagne. Ce, po. Cheste 
scusse senze polpe al jere dut ce che j restave di un patrimoni 
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mangját-für cul zuc, cui amis e cu lis feminis. Gjulio al cirive di 
butále in matez e dai siei vistiz - darest mai fruzzáz e senze nancje 
une maglute - al declarave ch'a jerin di une marche specjál: 
«Marca rivoltella», par vie dal fat che, a fuarze di jessi voltàz 
e tornáz a volta, no si capive plui di ce bande ch'al fos il dret 
e di ce bande il ledrós. I amis de clape a' ridevin, ma cul grop 
tal cuel, parcè ch'a savevin trop di amar che il fantat al rivave 
a para-ju in cheste maniere. 


Dopo di Neri al rivave dongje Alido, innomenát «Batecul» 
par colpe dal so cjavon, grant e taront tant che une angurie di 
cuindis chilos. Al zirave dut il di atór pe citát a rancurá cartons 
e cjartate, sbruntant un triciclo ch'al uicave tant che une anime 
dal Purgatori. Insonp de zornade, prin di torná a cjase, al pojave 
il so biroz rasint dal liston e al jentrave in buteghe pendolant il 
cjaf. E ogni volte, senze fal, al tulugnave: 


— Miserie. Miserie, vue. 


Rico al plonbave subit dopo, ancjemò blanc di farine e cui 
vistiz ch'a sparnizzavin atór bonodór di creme e di vanilie. J 
plaseve ridi a Rico, sichè i siei dinc', caruláz a fuarze di cjucjà 
il dolz, a' jerin sinpri in mostre. Al veve la lenghe pronte e il 
don di muda la smare in ligrie, cjapant il destin cemút che si 
presentave e cirint di gjavaj chel póc o chel trop ch'al jere pus- 
sibil. Da rest, par lui, chest so caratar al jere une furtune: cun 
so pari condanát di une paralisi e cun chés dós sürs, che une 'e 
jere una fantazzone stupidute e ché altre che si rangjave di gnot 
a zontá alc al so vuadagn di bragonarie, lui al vares vòt di ce 
avilisi. Invessit al dave une spacade di spalis e al tirave für 
tant di lenghe, a sbeleàj a lis disgraziis, a la sorte e al cil. 


Dome lui al jere bon di gjavàj une ridadute a Edo, il plui 
zòvin de clape, sui sedis agns, di un colòr zalit in muse, siarát 
in-t-une sudizion che no lu lassave mai. J faseve di fradi vieli, 
Rico, ch'a jerin nassüz ducjidôi tal istes curtil, tre agns un di 
chel altri; e Edo, fin di cuant ch'al jere un balonut di cjár e di 
pezzoz, si rondolave sinpri par cjase di Rico. Sò mari 'e jere 
muarte di part e la sür, cui siei undis agns, no rivave a staj daür 
a lui, a lis voris di cjase e al pari. Chest, fachin di place, si jere 
butát tal bevi e la frutine, scuasit ogni sere, 'e scugnive molà 
il fradi e là a cirilu in ostarie. Rico al stave vulintir cul fantulin 
e s'al strassinave pal curtil; parfin j gjavave il britul, parcè che 
nol fases pissin intór. Cussi almancul fin une sere, che il pari 
di Edo, cjoc, al veve tacade une barufone in ostarie e cun-t-un 
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pugn j veve parade fòr di scuare la gramule a di un. I carbinirs 
lu vevin menat dentri a colp, ma nò senze fature, che l'onp al 
ripave come un demoni; e ches fat-culi no j veve zovát dal sigür 
a indolzij la pene. I dói fruz a' jerin restàz nüz e crüz, e di bon 
che une proagne ju veve tiraz in cjase sò. D'in ché volte Edo 
al stave di cjase tal «Vaticano», un grop di cjasutis in borc Supe- 
riór, dentri di un labirint di curtii e di curtiluz. Te androne al 
tornave ogni volte ch'al veve lancür e nissun nol veve vüt cür 
di lassálu für de clape. Ancje Edo, duncje, al capitave te buteghe 
di Dolfo, ma nó ogni sere come chei altris, stant che dispes al 
lavorave fintremai vot oris, a lavà botis e damigjanis tes cantinis 
di Marzano, a remengo-vie für de puarte Cussignà. 


Bon ultin al rivave il «Cavalir», ven a staj Gjovanin bandar, 
dret su la persone, nancje ch'al ves glotüt il mani de scove; e 
lis moschetis neris, sinpri tiradis di fin, j segnavin i lavris come 


dói strics d'ingjustri. Al jentrave e al diseve, voglonant il trop 
cun ande di patriarcje: 


— Alore? Dut ben ca-dentri? 


Si sintive il barbe di duc' lór, Gjovanin, par vie dai siei 
vincjetrè agns e, in primis, par vé bielzà fat il militar dal «Genio 
pontieri». 


Gjavat il «Cavalir» che, da rest, al beveve dome che gazose, 
nissun de clape al jere in etat di ostarie. Al plui a’ fasevin zira 
un veri co làvin in gjite, d'istat, in biciclete, vie pes culinis. Di rar 
lontan, stant che lis bicicletis a' jerin rudinaz di seconde e di 
tiarze man. Tignudis ben e onzudis di un continuo, nol é ce di 
ma sinpri faturosis di tira indenant. Al jere il sium di Neri chel 
di vé, une volte o ché altre, la biciclete di corse. Al veve pron- 
tade une musine in-t-une scjatute di carton e al meteve-vie alc 
ogni setemane, dopo di vé disvuedade la buste de pae tes mans 
di sò mari. 

I] «Cavalir» al montave la bicicletone di un so barbe, cun 
tant di feral a petrolio e i frens a cuarde, adalt, sul manubri. 
E ancje li-parsore al stave dür e dret, ma cu lis venis dal cuel 
sglonfis, par vie de fature di sbruntà chel clostri. 


Il plui usát a mena lis gjanbis al jere Alido. Al lave-vie 
ch'al jere un plasè e ogni tant, co j saltave-su la matane, al 
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tacave la corse, e in-t-un marilanp al jere laju insonp, sul vosa 
dai conpagns che j berlavin daür di dut. Dolfo s'e cjapave a mal 
e j dave dal cagonat. Ma dut si cujetave dal moment, massime 
in grazie di Gjulio che si meteve tal miez e ju bonave cu la só 
ande gjentile. Sestin ancje in  biciclete, Gjulio: braghessis a la 
«sport» e gjilé di lane, senze manis, fat-su a fiárs di só mari. 


Dispes il trop al scugnive fermási par spietá Rico e Edo. 
Il frutat al faseve una fature mostre su la biciclete di femine che 
Rico si faseve inprestá di sò sûr bragonarie. Delicadin di salut, 
Edo. Su pes rivis al scugnive dismontà che no j vignive il respir. 


— Ma Signór! - al tontonave Alido ogni volte - Al semee 
di là in purcission! 

— Prove tü! - lu becave Rico. - No viodistu ch'al à i zenói 
sul manubri? 

Edo al taseve e al deventave ros. Co rivavin tal lüc siel- 
gjüt, alore ogni ruze 'e jere dismenteade. Neri al tirave für la 
bale, e jù a zuja, fin che il soreli e la strache no ju butavin pognez 
su la jarbe frescje. Al jere in chei momenz che Edo al rideve di 
cur, senze che Rico lu stuzzias. Lu metevin a fà di portir, e lui 
si butave su ogni bale, a gjanbis largjis, tant che un crot. Nol 
durave trop a lunc, che si stracave cun nuje. Alore il «Cavalir» 
al gjavave di sachete un fazzoleton cjandit e j al slungjave. 


— Súiti la muse. - al ordenave. - E sintiti te onbrene. 


Podopo al inpirave i poleárz sot dal gjilè e al cjalave i zuja- 
dórs cun ande di indulgjenze. A’ tornavin in citàt che il soreli 
al jere bielza a mont. Duc' insieme, cumò, e scuasit senze fevela, 
che il pinsir al jere al lunis. Rico al conpagnave Edo fin sul 
porton dal «Vaticano». Al tornave te androne, menant la bici- 
clete di femine cun-t-une man, a pari cu la sò. 


L'avost di chel an al jere segnat dal sejafojaz. Te androne al 
pareve di jessi dentri di un fòr. Dopo cene la int si tirave su 
lis puartis a spietà di bant une bavisele. Te mieze lüs dai lan- 
pions al jere dut un trima di vintulis. 


L'idee le veve vude Gjulio. 
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— Parcè, doman, no fasino un scjanpon sul Nadison? Alman- 
cul si rinfrescjin un póc. 


'E jere sabide e la clape `e jere intropade sot dal puarti, don- 
gje de ancone de Madone di Barbane. 


— Jo no sói bon di nadá. - al veve jesolat Alido. 

— Ce vueljal di? Nancje jo par chel. 

I] «Cavalir», sintat sul picol di piere, al veve sentenziat: 
— Ben pensade. 


— E s'o làssin in «Stanpete» ('), invessit? - al veve proponüt 
Alido, che li si sintive plui sul sigür. 


— Ma ce «Stanpete»! 
Rico al jere vignüt für cun-t-une des sós: 


— Sastu parcè che le clamin pissina? Parcè che duc', une 
volte in aghe, j pissin dentri! 


A' vevin ridüt che mai. 

— Jo no ven. 

I fantaz a' vevin voltade la muse de bande di Edo. 
— Parcè? No tu varas mighe pore? 


Edo al veve fat di nò cul cjaf e al tignive il voli inclaudat 
par tiare. 


— Nò. - Al veve fate une polse. - Doman gno pari al torne 
a cjase. 


Cui di lòr si visave che l'onp al veve scontade la condane? 
A' jerin restaz sberlufiz par un pocut. Il prin a ripiasi al jere 
stat Rico. 


— Poben. - al veve dat-su. - Al à pûr lis gjanbis par cjaminá! 


Ma lui stes al saveve di vé dite alc senze sens, juste par 
ronpi la smare ch'e jere colade su la clape. Edo al jere plui zal 
di sinpri. 


(!) «Stanpetes 'e jere innomenade une grande vasche di ciment ch'e faseve 
di pissine. 'E jere daür dal stabil de Cliniche dal dotòr Quarantotto, su 
vie Marangoni. Sul denant - sul plazzàl di puarte Puscuel - 'e jere la 
jentrade dal bagno public. 
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— ’O vòi. Mandi. - al veve murmujat. 

Ma Rico lu veve tignüt dür pal bras. 

— Nò, spiete un moment. 

Ancje chei altris a jerin saltáz-su e a’ cirivin di convinzilu 
a restá. A Dolfo j jere parfin sbrissát: 

— S'o ves jo un pari cussi...! 

Ma ce ch'al veve lanpát tai vói di Edo, j veve scjafojadis lis 
peraulis tal sgrasajár. Alore Rico al veve dite: 

— 'O ven cun tè. 

Edo nol veve rispuindüt ni si ni nò e, dant di schene, si jere 
inviat. Rico al veve slargjaz i bras e j jere lat daür. Dolfo, dopo 
un pòc, al veve murmujat: 

— Diosignòr, ce razze di fote ch'al a di vé intòr! 

— ‘O sfidi, jo! - Neri si gratave il zarneli. - Tu j às dite 
une robone. 

— Parcè? Tò crodistu che le ves cun mè? 

— Cun cui, po? 


— Mah! - Gjulio al veve trat un suspir. - Jo 'o cròt che Dolfo, 
senze savé, j vebi let in tal car. 


— Ce vustu di? 


Cheste ultime domande 'e jere restade parajar, tacadizze 
tant che il scjafojaz di ché gnot di avost. Almancul fin che il 
«Cavalir» al jere dismontát dal picol e al veve dite: 


— Dàj, anin a bevi une gazose. 


Pal Nadison a' jerin partiz instes, subit dopo gustát, sot dal 
soreli ch'al picave. Rico al jere tal trop. Sul moment Gjulio j 
veve domandat: 

— Edo? 

Rico al veve tiradis-su lis spalis cun rassegnazion e il di- 
scórs al jere muart culi. A’ jerin tornáz cul scür. Di luncvie la 
strade si jerin fermaz a bagna il bec in-t-une ostarie. Culi un 
altri trop di zoventüt al veve tirát für mandulin e armoniche e 
Gjulio ur jere lat daür cul cjant, ma cussi ben, ch'al veve stentat 
di disbredeasi co ore di cene 'e jere passade di un biel pòc di 
tinp. Dome tal lunis, te buteghe di Dolfo, a' vevin saviit de ba- 
rufe. Edo al veve la muse sglonfe e di bot nere. 
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Il pari di Edo al jere, si, jessút di preson ché domenie-li, ma 
prin di rivâ tal «Vaticano», j veve parüt just di fa la sò «vie 
crucis», par sbrocasi dopo tante astinenze e par saluda i amis. 
La sür di Edo lu veve spietát par oris sul portonat e cuant che lu 
veve lumát, ch'al vignive indenant misurant la strade, no veve 
resistüt e 'e jere scjanpade in cjase. Al trimave in dute la per- 
sone Edo, gris in muse, ma senze aghe in bocje. In chel mo- 
ment al bramave di jessi mil miis lontan di li. A l'onp il spirt 
dal vin j veve riát di sanc il blanc dai vói, e al guatave atór come 
un cjanat rabiós ch'al cir alc di muardi. 

— Di mangja! - al veve renzit. 

E co la proagne, cun-t-un fil di vòs, j veve rispuindüt che 
sul moment no nd'jere, il tristat al veve tacát a blestemá e a 
mola pugns su la taule, cu l'estri di volé pacále ancje jé. Edo al 
veve cirüt di metisi tal miez, ma un manledròs j jere rivat in 
plene muse. Daspò l'onp al jere jessüt e al jere tornát dongje a 
gnot, scuintiat e salacór pintüt. 

— Un calvari... - al veve suspirat Gjulio, co Rico al veve 
finide la conte. 


Edo al veve scoltát senze mai meti peraule, dûr, cun muse 
sute. 


— E tò sûr? - al veve domandát Neri. 

— ‘E jè là. 

— Jo 'o visares i carbinirs. - al jere sbotat Dolfo. 

— Mancjares! Chei t'al tornin a mena dentri. 

Gjulio al veve suspirat un'altre volte. 

— S'al zovas .. 

Dut chel tarmenási senze costrut no j lave a Rico che, ros 
in muse, al veve dat-su: 

— No pò mighe fini cussi! 

— Parce? Tü ce voressistu? 

Si jerin inborezzáz, dismenteons di Edo che si jere ingrumat 
in-t-un cjanton. Al jere stát il mancjament di ajar a butaju su 
la strade. Alore Neri al veve proponût: 

— ‘E jè ancjemò plui di mieze ore di lûs. Parcé no tachino 
une partidute? 
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La bale `e jere saltade für dal moment e li, sul pedrát, a' 
vevin tacat a cori, a pidà e a vosá, cun disperazion des vielis ch'a 
zujavin di tonbule te cusine di Marie Tofolone. Edo si jere sin- 
tat sun-t-un scjalin e no si jere mot fintremai che il scür nol 
veve paráz duc' a cjase. 


Al jere rivât il tinp dai coscriz e lis cartulinis a’ jerin jentra- 
dis ancje te androne. La prime j jere tocjade a Alido. Une setemane 
dopo a Neri e a Dolto. 


— Ehilà, gamei! - al berlave il «Cavalir». - Al è rivát il mo- 
ment che us gjàvin lis plumis! 


— Viva la classe! - al vosave Alido. 
Ma Dolfo nol veve muse di mateá e al rugnave par sot: 


— T'al dis jo, viva la classe! E cui mandará indenant la bu- 
teghe? 


Neri nol diseve nuje e al pensave a sò mari ch'e sares re- 
stade dibessole. La gnove 'e veve metüt di bande la cuistion di 
Edo e di so pari. No che la clape le ves dismenteade. Le veve 
dome che passade in seconde rie. Für che Rico. No si dave padin, 
stant che l'omenat al passave di une cjoche a di ché altre, lant 
a vore cuant che j pareve, e no passave sere che nol marturizzas 
ché püare cristiane di sò fie. 


Purtrop lis vós di uere ch'a corevin, no jerin di tal fate di 
sigurà i coscriz. Siche la pene dal singul 'e deventave une gote 
di aghe dentri tal mar. Edo al stave cidin, tal miez dal businór 
dai conpagns e nol meteve lenghe tai discórs D'in ché volte de 
barufe, si faseve viodi sinpri plui di rar. Nancje Rico no lu viodeve 
dispes, e chest fat-culi j lave al cür, come che Edo lu ves tradit. 
Infin, une sere, si jere decidüt e al jere rivàt tal «Vaticano». 
Il pretest al jere di visa Edo che domenie cuindis la clape 'e vares 
fate fieste sui praz di Sante Catarine. 


In cjase al veve cjatade dome che la viele. 
— E Edo e Rita? - al veve domandat. 


La püare femine lu veve cjalát cun dói vói ch'a vevin dentri 
dute la rassegnazion di una martare. 


— A’ son laz... - 'e murmujave, smicjant cun tremér de ban- 
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de de cjamare. - Ca no podevin stà plui. Un orcul, crodimi... Un 
fi dal unfiar... Barufe ogni sere. 


I vòi agadiz s'infissavin su la muse di Rico come par ciri 
confuart. 


— Ma indula sono, cumo? 
— In borc San Lazar. Edo al a cjatade une buse. 
'E veve sbassade ancjemo di plui la vòs. 


— Ti prei. Lui nol sa nuje. No sta fâti scjanpà nancje une 
peraule. 


— Si, si, 'o inpromet. Ma a ce numar, in borc San Lazar? 
— No sai. Tu domandij a Vigje la rosse, ché de ostarie. 


Vigje la rosse 'e jere daür dal banc, inponente tant che une 
matrone. 


— Cui? - 'e veve dite. - Chei dói passarins? Si, ur ài dadis 
jo dós cjamaris. Dentri dal porton, ca-dongje. Ma tú, cui sestu? 
Un ami? O no ti mandarà chel bastardat di lór pari? 


Podopo, sigurade, lu veve spontonat: 


— Va, va, ur covente di dut. Jo ur ài inprestat ce ch'o po- 
devi. 


E intant ch'al jesseve, j veve berlát daür: 


— No stâ vé pinsir, che se mai chel demoni al olse di mostra 
la sò musate di chestis bandis... 


Rico al veve bielzà tirade la puarte e al veve scjavazzat il 
puarti. Sul curtil, che si siarave a plere, a' butavin puartis, bal- 
conelis e pujui di len scridelit, e la jarbate 'e spontave dapit dai 
mûrs. "E veve reson la proagne: l'abitazion di Edo e di Rita e 
jere pardabon une buse. 'E cjapave ajar dome che de puarte. 
La prime stanze 'e faseve di cusine e ché altre, senze nancje 
une fressure di lûs, di cjamare. Dës tanis, cui mûrs verz di mufe. 
In cusine, dòs cjadreis, un fornel, une cassele par vetrine; in cja- 
mare, dói pajons di scus, butáz sul paviment. Co Rico al jere 
rivât, Edo e la sûr a' mangjavin di cene, cul plat in man e il pan 
sui zenói. Un lusòr di miserie si slargjave-vie di un pavér. Rico 
nol veve vit cir di fevela, ni Edo al veve dismetüt di mangja. 
Dome Rita si jere tirade inpins. Cun-t-un estri sestin 'e veve 
slissadis lis pletis dal grumal. 


— Ven indenant. - 'e veve dite. 
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Daspò 'e veve gjavàt il plat de cjadree e j veve fat il sest 
di comodasi. 

— Sintiti. 

'E veve la muse supade, Rita, ma co 'e riduzzave il so vis 
si sclarive. 

— No, graziis... - al tulugnave Rico. - Sintiti tu, 'O sés daür 
a mangja... 

Al veve tasüt un pòc. Podopo al veve dite, sgrasajant par 
dasi un contegn: 

— La clape 'e domande di te, Edo. Sastu che Dolfo, Neri e 
Alido a' son coscriz? O' vin pensát di faür fieste la domenie prin 
di Pasche. 


Edo al veve tirade-su la muse. 
— No savevi. A' saran contenz. 


— Mighe trop. Dolfo al blesteme par vie de buteghe. Nol 
sa a cui lassále. Salacór a so fradi. 


— Pò staj. 
Rico al jere tornát te androne cul cür savoltat. 


Par miserie ch'a vessin, chei de clape no si jerin tiraz indaür. 
Cui une rêt, cui un par di bleons, cui alc di massarie, cui une 
cuviarte, duc' lór a' vevin cirüt di ufriür un jutori a di chei 
dói scuintiäz. Il «Cavalir», po, al veve tiradé-für une stuate di un 
grun di ferazze e la veve comedade che miór no si podeve. Pe 
taule e pe vetrine a' vevin saborát chel cancar di Liva, ch'al 
vendeve lens in borc Superiór e ch'al trafigave di mobilie carulade. 
Ma ce vitis par tirà-jù un franc! Duc’ a’ vevin zontàt alc e Neri 
al veve scugnüt patafa la sò scjate-musine. Par fa pate cul scont 
pedoglòs, j vevin gjavat a Liva l'inpen d'inprestit di un so cja- 
ruz, e cun chel e cu la mobile parsore a' jerin jentrâz tal curtil 
di borc San Lazar. Tal miez di chel davòi di zoventüt, Rita, dute 
sturnide e inborezzade, no rivave a butà für nujaltri che dai 
«Oh! Uh!», tant che une frutine denant di une pipine bramade 
di tinpon in ca. Edo, come par solit, nol diseve nuje. 
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Instes il fantat al stentave a torna in clape. Al veve fate ami- 
cizie cun-t-un ciert Marcelo, di dòi o tre agns plui in etat. Ancje 
chest al stave di cjase in borc San Lazar. Vuarfin di pari e di 
mari, senze altre parintát che la none, al jere scjanpât no si sa 
tropis voltis dal colez e infin il diretòr nol veve plui volit savent 
di lui. Nol faseve un mistir precis. Si rangjave ca o la. Ma il 
plui des zornadis si dandanave-vie pes stradis. 


Une volte Edo lu veve menat cun sè in clape. Chei altris 
lu vevin acolzüt par no displaséj a Edo, ma l'ande braurine dal 
fantat no ur jere plasude par nuje. E mancul ancjemò ch'al ves 
tacât subit a fevelona di feminis e di «porcariis», cemüt ch'al veve 
dite Neri, ros in muse tant che la tinte dai siei cjavei. Rico al veve 
cjapát Edo in bande 'e j veve domandat: 

— Ma indulà àstu tirat für chel canpion? 

Edo nol veve mote lenghe. 

— E po, ce fásjal? Isal a vore di cualchi bande? 

Nuje. 

— Sara... - al veve concludüt Rico. - Ma chel tipo-li, mi sa 
tant ch'al pò strassinati in cualchi intric. 


La cuistion 'e jere muarte culi, ancje parcè che, d'in ché 
volte, Marcelo, tal trop, si jere fat viodi ancjemò dome che un 
par di voltis. 


Intant 'e jere rivade la domenie de fieste e di matine adore 
dute la clape si jere metude adun sot dal puarti. Cheste volte, di 
vin, and'jere plui di un veri. Edo al jere cun lòr. 


— Parcè dut chel vin? - al veve domandát il «Cavalir», che 
dome a nasà l'odòr j vignive fastili. 


— Par batià i coscriz, no? - al veve rispuindüt Rico, slargjant 
la bocje in-t-une sgavarade plene. 


— Siare chel fòr! - al veve bruntulat Dolfo. 

Neri al jere spaurit pardabon: 

— Dipo! No varés mighe intenzion d'incjocànus? 

— Tu lu as dite! - al veve sgagnit Rico par dute rispueste. 

— Jo 'o pues bèvint une brente! - si vantave Alido. - Come 
nuje! 
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II «Cavalir» al menave il cjáf e Gjulio al riduzzave pacific: 
— A lara dut in nuje. No ju cognossistu? 
— Mah! No si sa mai. 


Cussi, ridint e mateant, a' vevin tacade la corse. A' jerin laz- 
ju pal borc di Glemone e po, di luncvie place dal Polam e Puscuel, 
a' vevin cjapat il stradon di Sante Caterine, sot dai platins ch'a 
sparnizzavin pulvin e bonodòr e fasint la sfide cul tram. Vie pai 
praz dal Cormór al jere dut un voglonä di rosutis blancjis, zalis, 
viole, massime indula che un boscut ur dave protezion cuintri 
dal vint e ur ufrive chel tant di umiditat che ur coventave. La 
clape si jere sparpagnade atòr, tant che un scjap di ucei ch'a vessin 
cjatat di becotá. Naturalmentri Neri a veve tirade für la bale e 
al spontonave chei altris parce che si movessin. 


— Cumò? Adore? - a' protestavin chei-ca. 


— Lassait che si sbrochi! - al vosave Rico. - In caserme al 
vara altri ce fa! 

Si jere pognet, Rico, cu la panze parajar, e ur coreve daür 
cui vói a dói bocui di nui ch'a parevin di bonbas. Edo si jere sin- 
tat dongje di lui e al zughetave cun-t-un bachet. 

— Ce bielezze, ah? - al diseve Rico. - Ce vustu vé di miòr? 
Ajar bon, dai amis che tu puedis fidati .. 

— Ocjo! 

Il zigo di Edo lu veve butát in sinton. 

— Ce nassjal? 

Al cjalave atòr sberlufit, senze capi ce ch'al jere daür a 
sucedi. Dongje di lui, Edo - di cinise in muse - al molave bache- 
tadis di mat framiez de jarbe. Al pestave, il fantat, ma cun-t-une 
foghe di fà inpression. Ancje Gjulio e il «Cavalir» a’ jerin jonzúz, 
tiraz in ca dal zigo di Edo. 

— Ma ce dal diaul...? 


Edo nol pareve ch'al sintis e al lave indenant a bastona, 
sflandant e senze remission. I tre lu lumavin stramiz. Fnalmen- 
tri Edo si jere fermat. A! sflanchinave, blanc tant che la cere. Al 
veve olmadis lis musis ch'a jerin dulintór di lui cun voli onfegat 
e, infin, al veve molát il baston. 


— Cui sa ce bestie ch'e jere... 


Framiez dai fros, pacáz e crevaz, si viodeve une bissute o, 
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miór ancjemò, ce ch'al restave di jè. Dome che il cjaf al jere 
intir. Il «Cavalir» al veve dat für in-t-un suspîr di soro. 


— Ma 'e jé dome che une vurbite! No mi disarés ch'al é di 
vé pore di cheste besteute-ca? 


Rico al jere ancjemò sturnit. Gjulio al olmave Edo. 


— Su, 'e jè passade. - al veve dite infin. - Anin. Anin a zuja 
di bale. 


Ma Edo no si jere mot. Ansit, al veve sgurlat il cjáf e al veve 
murmujat: 


— Jo nó. Al é miór ch'o torni a cjase. 


A] veve tirade-su la biciclete e si jere inviat. Chei altris lu ve- 
vin cjalát biel ch'al lave, senze savé ce di. 


Daspò une setemane di ché famose domenie de fieste, i tre 
coscriz a' vevin scugnüt presentási pe seconde visite. Alido lu 
vevin fat di artilierie di montagne, Dolfo alpin e Neri di fantarie. 
Ce tant che lu vevin cjolt-vie, pùar Neri. 


Ma al jere un mateà di gramezze, ch'al platave il lancür di 
scugni bandoná i amis, l'androne, lis usanzis di ogni di. A’ vares- 
sin vüt di parti di vuè a tre dis: Alido par Pontebe e Neri par Sa- 
cil. Dolfo si vares presentat a Udin. 


— Mandi biciclete di corse! - al suspirave Neri. 


— Animo, animo! - al spesseave a berla il «Cavalir». - Un 
pocje di nae no j à mai fat mal a di nissun. 


A] jere presint ancje il fradi di Dolfo e cumò Dolfo j tonta- 
nave tes orelis di tigni dacont i clienz e la clape. 


Quatri més dopo ancje il «Cavalir» al veve scugnüt torna a 
inpira la divise. Pal moment al jere di caserme in citát, sichè la 
sere al capitave vistüt di militòr, prin ancjemò di fà un scjanpon 
a cjase sò. Come Dolfo, ch'al podeve controlà il fradi e i afars. 
Alido e Neri a' jerin lontans, ma a' mandavin cualchi cartuline. 
Gjulio al rispuindeve par duc'. Cussi, sei par chei oltrans sei par 
chei dongje, l'inlusion di jessi ancjemó insieme 'e podeve dura, 
che chés cuatri riis a' puartavin cun sé dut il savór dai agns in- 
daür. 
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Ma ben adore 'e jere rivade la diaspore: Neri in Cirenaiche, 
Gjovanin a Rodi, Dolfo e Alido in Grecje. Mai, prin di cumò, la 
burete di Dolfo 'e jere semeade tant largje. Gjulio e Rico no vevin 
bandonade l'usanze di cjatâsi soresere ta chel lúc, ancje se, cul 
vigni indenant de siarade, Gjulio al jere sinpri plui cjapat dal so 
studi. 

— Mi conven tenta l'esam. - j veve cunfidàt a Rico. - Chest 
an ch'al ven nus tocjarà ancje a noaltris dói. 


Pal rest a' discorevin póc. Al plui a' cjalavin il passaz, ancje 
se la int si moveve sinpri plui di rar, che duc' a' stentavin a 
usási di chest oscurament ch'al faseve, di ogni gnot, la vilie dai 
muarz. Ven a staj che Rico al veve cjapât-su il costum di fa 
une cjaminade, dopo cene. E i pas lu menavin sinpri plui parmis 
di borc San Lazar. Lui, Edo, no lu veve viodüt dispes dopo d'in 
ché volte de gjite. 


Une sere, paraltri, Rico nol veve plui voltât il pas e al jere 
rivat, dret, fintremai il curtil a plere. Rita e jere daür a sbacja 
cuatri creps di massarie in-t-un pòdin di lamierin. No s'e spietave 
dal sigür di viodissal denant. J veve riduzzat dute contente. 

— Sintiti. 'O ai finit dal moment. 


Rico al cucave atòr. Rita 'e veve cirüt di ganbiaj muse a di 
chel zondar. 'E veve sblancjat cu la cjalzine, 'e veve lustrade la 
stue, 'e veve picjat tal mür un lunari a colòrs. 


— Scuasit un lavòr par nuje - 'e veve dite co si jere intajade 
des voglonadis di Rico. - Cjale. L'umiditat 'e torne fòr par dut. 


'E insisteve par faj il cafè e intant j domandave de clape, 
di lui, dal so lavòr. Ma no fevelave di Edo. Rico al balinave. No 
podeve la di lunc in cheste maniere; e difat, dopo un pòc, la muse 
di Rita 'e veve mostrade gramezze. 


— 'O sói in pinsir par Edo. Al jes ogni sere cun chel Mar- 
celo e cualchi volte mi sta fòr dute la gnot. Jo no sai ce fa. 


Rico al jere restat. 
— Dute la gnot? E indulè vano? 


— Cui sa. Edo no mi dis nuje e se j al domandi, mi zire la 
schene. Tu sás cemit ch'al fas... 


Rico lu saveve, si, e lis peraulis di Rita no j disevin nuje di 
bon. 


— Ma a vore? Vadjal sinpri? 
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— Chel si. Nol a mai falade une zornade. 
— Mancomál. 


Cum nol saveve plui ce di. Al vares volüt ufrij cualchi pe- 
raule di confuart, ma par strani ch'al fos, no j vignive-su nuje. 
Si remenave. 


— No podaressistu fevelaj tu? - Rita scuasit lu preave. - 
Salacòr a ti ti da rete. Par tè al a un gran afiet, jo lu sai. 


Rico j al veve inprometüt. 


— Ven doman di sere, a ore di cene. Magari tu ti fermis a 
mangja cun nò. 


— Va ben. Doman di sere. 


Al jere su la puarte co al veve sintüt un talpetà di pas in 
corse. Daspò, in-t-un lanp, Edo e Marcelo a' jerin jentraz in cu- 
sine, blancs in muse, nancje ch'a vessin viodude la muart. 


— Distude il pavér! - al veve sfladàt Marcelo. 


Rico e Rita a' jerin cussi inmatuniz, che no vevin vude nan- 
cje la fuarze di domanda ce ch'al nasseve. Par un bon cuart d'ore 
a' jerin restaz férs tal scür, in zito. Di für, a un ciert moment, 
Si veve fat sinti il vosà di personis e, dopo di chest, un sgjarpedà 
sul pedrât dal curtil. Daspó plui nuje. Rita no veve spietat nujal- 
tri par inpiá il pavér. Edo al jere ingrumat sun-t-une cjadree e 
chel altri al jere poját cuintri de taule. A' jerin ducjidói scaturiz. 
Marcelo al veve molat un sac partiare. Rita 'e trimave e 'e cjalave 
il fradi. 

— Ma ce sucedjal? - 'e veve jesolat infin. - Cui jere ché 
int, là di für? 

Marcelo al veve cirüt di drezzási su la persone e di cjapá-su 
une ande di pofarbio. Ma la pore j veve tajadis lis gjanbis. 


— Carbinirs.. - al veve zemút. 


Cun-t-un salt Rita 'e veve ingranpát il sac e lu veve disvue- 
dat sul paviment. Al jere vignüt für un disio di robe. Rita `e veve 
tirade-su une muse strafate. I siei vòi a jerin di flame. Senze 
viarzi bocje si jere butade cuintri di Marcelo e 'e veve tacát a 
sgrifignälu. Rico al veve tentat di stratignile, ma jé no si bonave. 
Dibon che Marcelo al jere rivât a gjavasi, a cjapa la puarte e a 
spari. Daspò Rita 'e jere colade sun-t-une cjadree, senze sanc in 
muse e cui vòi onfegàz di lagrimis. J veve tocjat a Rico di cja- 
masi il sac su la schene e di là a buta sudut te Ledre, de bande 
de Ancone. 
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Zaromai nol jere plui il tinp des inlusions. La uere 'e mo- 
strave di slargjasi ogni di di plui, tant che un tumòr ch'al fraidis 
dut il cuarp. No vevin ancjemò faz vinc' agns Rico e Gjulio, e 
bielzà ur jere jonzude la cartuline. Si jerin cjaláz in muse e Gjulio 
al veve dite: 


— Al é rivât il nestri moment. 

Podopo al veve suspirât: 

— Mi consoli che l'esam mi e lat ben. S'o rivi a scapolále... 
— Dipo! Tocje, tocje Där) 


E Rico al strenzeve la gorne e al sbeleave cuintri di duc' i 
malans di chest mond. Al veve sul cür ancje Edo. Al scugnive 
bandonálu propit tal moment plui delicat. Par di la veretàt, Edo 
al mostrave che il scjas di ché corse tal scür lu veve scotat. Nò 
ch'al ves dite une peraule di pentiment, ma - che si saves - al veve 
bandonade la conpanie di Marcelo e la sere, se no si cjatave cun 
Rico, al restave a cjase sò. Ogni tant al menave sò sûr al cine. 


La di prin di parti pal militar, Rico al jere passat in borc San 
Lazar. No vevin fevelat cui sa trop, che Rita 'e jere di pocjis 
peraulis. Edo j veve strente la man e lui lu veve infissat dret 
tai vôi. Il fantat al veve sostignude la voglonade dal ami par 
un póc. Dopo al veve zirade la muse di un'altre bande. 


Cumó la clape 'e jere pardabon dispiardude-vie pal mond; 
e il calvari al jere apene scomenzát: Afriche, Albanie, Grecje, 
Jugoslavie, Russie. Fin cumó un fil sutil, tant che lis lórs speran- 
Zis, ju veve tignüz leâz un cu l'altri, ma un nuje al vares podüt 
creválu in cualuncui moment. 


Di tornà a cjase par prin, j veve tocját propit a Rico. In 
Serbie une sclese di bonbe a man j veve scurtade par sinpri 
une gjanbe, juste sot dal zenoli. Al jere jentrat te androne cu 
lis grucjis, magri, segnát di grispis prin da l'ore. Ma al veve an- 
cjemò la fuarze di matea, ancje se, insonp de sò ridade, si sintive 
alc di groc'. Te buine stagjon si sintave di für, cun-t-un gjornal 
o cun-t-un libri. 

— Ancjemò un pòc... - al diseve. - ..e 'o deventi un sapien- 
ton come Giulio. 


O si nó al olmave i fruz ch'a zujavin sul pedrát, che j fa- 
sevin tornà iniment i conpagns de clape e lis partidis cu la bale 
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di gome di Neri. Pòar Neri, presonir in Kenia, e il «Cavalir» 
ch'al jere ancje lui in Jugoslavie, ma spiardüt-vie pal Montenegro; 
e Alido e Dolfo in Russie, che no si saveve nuje di lòr. Dome Gju- 
lio, fin cumó, al veve scapolát il front. Al mandave sòs gnovis 
di Padue, ch'al jere scriturâl in cualchi ufizi. Rico al glutive e 
al ripiave il gjornal o il libri. 

Apene ch'e veve savüt dal so tornà, Rita 'e jere corude te 
androne, conpagnade di Edo. 'E cirive di no cjala il zonf, ma il 
voli j sbrissave cuintri de sò stesse volontat. Rico le butave in 
matez: 


— Cuche, cuche, che prin tu ti usis e miór al è. 


Edo lu cjalave seriòs e nol bateve ceis. Al jere deventat plui 
onp. Ancje la vòs si jere ingruesside. Ma al mostrave alc di dür 
che prin no j si cognosseve. 


— E vuestri pari? Al cuistat un fregul di sintiment? 
Rita 'e veve sbassát i vói. Edo al veve induride la muse. 


— Al è un'altre volte in preson... - 'e veve soflat jé. - Sinpri 
pe stesse mutivazion... 


Prin di là indenant 'e veve lumát so fradi in stoz. 
— Se tu savessi... - 'e veve tacat. 
Edo j veve tajadis di brut lis peraulis, cun-t-un estri de man. 


— Rico, no sta cjapáte. - al veve dite subit dopo. - O' scu- 
gnin lá. O’ tornarin, t'al siguri. 


Ce ch'al jere sucedüt cul pari, Rico lu veve savüt pocjis oris 
dopo, co Rita 'e jere tornade te androne, di scuindon, e j veve 
contát cemüt che Edo, a pet de ultime carognade dal onp, cjapat 
di une rabie vuarbe, al veve brancade une cjadree e j 'e veve 
spacade su la schene. E podopo lu veve denuncjat. 


— In tribunal, Rico... - Rita no rivave a stratigni lis lagri- 
mis. - 'O ài scugnüt presentámi in tribunal .. Oh, Signór...! Cuant 
ch'al jere cjoc al vignive ca di nó e s'e cjapave cun mè... Mi pacave... 
Al berlave che lu vevi bandonát.. Jo no volevi denuncjalu, cro- 
dimi... Ma Edo... Tu vevis di viodilu... 'O ài vude pore .. 


'E jere vere. Edo j veve saltát-su come un demoni e nol veve 
volüt sinti resons. Dopo la condane si jere presentat in cjase dal 
fassio par fási cjapà volontari. Culi no lu vevin mighe parat-vie: 
ansit, j vevin dite di vé pazienze che se par cumò al jere masse 
zòvin, par l'an dopo.. E a' vevin notat il so nom e il so indiriz. 
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Il vot di setembar al veve lassáz duc’ cul respir a miez dal 
sgrasajar. Difat no jere nancje rivade gnot, che bielza i todescs 
a' jerin in citát. Cumò al jere dut un mortuorum e nissun nol 
veve fiat di meti il nas fòr di case. Ancje sbars a' vevin punti- 
nade la gnot. L'indoman di matine `e jere zirade la vôs che i 
todescs a' disvuedavin lis casermis e che i fassisc' ur davin une 
man. I nestris soldaz ju vevin intropaz in stazion par jessi cjamaz, 
tant che besteam, sui trens. La mularie de androne 'e jere corude 
sul puint de ferade, lajü de stazion. Altri se lis vòs no disevin la 
veretat. Avilizion e pore a’ vevin strenzude la citát, massime ca 
i prins sbandáz a’ vevin tacát a tucâ pes puartis, in zercje di cual- 
chi vistit di borghés. Te androne a' jerin capitáz tre teronuz, zó- 
vins, cun apene un fil di barbe, spauriz tant che polez. Rico ju 
veve tiraz in cjase, ur veve cunbinat di visti e, prin di inviaju, ur 
veve metüt in man cualchi franc. 

Gjulio al jere rivat a fa savé alc di sè. J veve telefonat al 
plevan. Di chei altris, dome Dolfo al veve podüt dà gnovis di 
sé cun-t-une cartuline, spedide di un ospedal militar. 


Gjulio al jere rivat di gnot. Al jere dismontat a Basilian 
e le veve fate dute a pit, scjavazzant-vie pai cjanps. Nol saveve 
de gjanbe di Rica. Tal indoman al jere rivàt di corse a cjase di 
lui. Rico al veve sgurladis lis spalis. 

— Oramai mi sôi rassegnát. - al veve dite. - E po, a mi, no 
mi à mai plasüt cui sa trop zuja di bale. 

A] veve riduzzat: 


— Il fat inpuartant al è ch'o vin salvade la scusse. Cumò 
alèdi spera di vé un fregul di padin. 


Piés cun piès. Gjulio, par un pòc, si jere platát in canoniche, 
ma co todescs e fassisc' a vevin picjat-vie pai mürs il bando dal 
reclutament, al veve stimát miór di bandonä la citât e di cori-su 
in montagne, cui partigjans. Rico al jere restát dibessól un'altre 
volte. La int, cumó, 'e viveve di par di, senze domandasi ce ch'al 
sares sucedüt tal indoman. Rico, ogni tant, al rivave fin borc di 
Glemone e si sintave par cualchi orute te burete di Dolfo, a butà 
la peraule cul fradi. 


Propit te buteghe al jere jentrát, une sere, Edo, in divise di 
republichin. Marcelo al jere daür di lui e si pojave cuintri dal 
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antil. Edo al veve cun sè un par di scarpons. Ju veve pojaz sul 
dese. 

— Al covente che tu m'aj comedis. - al veve dite. - Chel-ca 
al é il corean. 


Al jere corean vér, di chel che no si viodevilu di tinpon in 
ca. Rico al jere restát senze peraule. 


— Mi coventaressin par sabide ch'e ven. Pajament dal mo- 
ment. 


E cussi disint, Edo al mostrave une granpe di cjartis di mil. 
Co al veve cjatade la vós, Rico al veve jesolat: 


— Folchemitrai! Ce fastu cun ché divise? 
Edo al veve lumát Marcelo ch'al sgagnive. 
— Tú va. - j veve ordenat. - Jo 'o ài ce fà culi. 


Chel altri al veve spalancade la bocje ancjemo di plui e, cun 
ande di cojona, al veve mastiát-su: 


— Va ben, va ben... 'O vói. Ti spieti al comand. 
Rico nol veve avonde vói par cjalà Edo. 


— Ma sestu lat für di cjaf? - al spesseave a bruntula. - 
Ti ise vignude-su la matane di fà il vuerir? 


Edo al lassave ch'al fevelas. Al veve, su la muse, l'espression 
dure e ustinade di cuant ch'al jere vignüt a visitálu te androne. 


— Ma t'inpensistu? - al lave di lunc Rico. - Tü.. Tü cussi 
e Gjulio..! E chei altris, magari, in Gjermanie! Püare le nestre 
clape... 


H fradi di Dolfo al jere palit e al smicjave Edo di sot in su. 
Chel-ca nol faseve ni sests ni peraulis. Dome co Rico al veve tasút, 
si jere mot e al veve dite: 


— Alore, par sabide. 
Sul sojar si jere fermát a infissa Rico: 


— Jo no le ài cuintri de clape. No le ài cuintri di nissun. 
Chest al é il mond di vuè. 


E al jere jessùt. 


Rico al jere sul pont di sbota, ma il fradi di Dolfo j veve ta- 
ponade la bocje cun-t-une man. Subit dopo al veve spesseat a 
tressa la buteghe par dentri. 
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— Ma ce mi fastu? - al protestave Rico. - Vustu sepulimi? 
Chel altri j veve fat segn di cujetasi. 


— Ti spiètin disore. - al veve soflat. - Ca-parsore, te cjase 
dal «Gurizzan». Gjulio al è in citât. Al vòl fevelá cun tè. 

Sot dai vói sberlufiz di Rico, al veve tirat in ca l'aramart de 
parèt insonp: daür, largje apene di passa in scrufuion, 'e jere une 
buse nere, ch'e menave dapit de scjale. 

— Daj, jentre. 

Al jere passát,Rico, e cun fature, ma a lui j pareve che no 
la gjanbe zoncjade lu intardas, ma il pés dal cür, gréf plui che 
nó plonb. 


Ca di ca de tramezere Rico al jere sfracját framiez de int 
che jenplave il spazi riservat al public. Vie pal slondron de Córt 
di assise al vongolave un siminament fis, nancje che miárs di às 
a' svolazzassin senze polse. La int 'e businave, saborade e inpa- 
ziente. Al olmave dulintór, Rico, e al lumave su la muse de int 
un morbin maladiz, come cui ch'al brame e che, tal instes, al tem 
la viste dal sanc. 


A] jere content che Rita 'e fos restade a cjase. Par jé al jere 
plui che vonde il suplizi di là a visità i! fradi in preson, cjalade 
in stoz di plui di cualchidun de int dal borc. Dome Vigje la 
rosse je veve cir di pandi il so dil, cuintri di chei aventòrs ch'a 
fevelonavin te só ostarie. 

— Zito-là! - 'e vosave, plantant i pugns sui flancons. - No 
patissie avonde ché püare cristiane? 

— Ma chel altri.. - al tentave di ribati cualchidun. 

Alore Vigje, a mo' di cjalzon, j stropave la bocje cun-t-une 
sentenzie lapidarie: 

— Chel altri al e chel altri, e jé 'e jè jé! 

Salacór Vigje 'e viodeve just, ma chei-culi no jerin tinps 
di vé dûl. Rico si visave des peraulis di Gjulio: 

— Nò, no si pò perdoná o dismentea. Masse asse e masse sanc 
a’ an spacát il mond in dói. Cui ch'al à sbaliát, al scuen paja. 
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Di bant, lui, Rico, al veve protestat che Rita no veve nissune 
colpe. 

— 'E jè une vitime inocente, lu sai.. - al veve dite Gjulio 
alore. - Ma tropis maris e tropis sürs no ano piardudis dutis lis 
lagrimis a fuarze di vai? 


Podopo al veve suspirat: 


— Puare Rita... Salacòr no podarà plui viodimi, dato ch'o 
sôi stat jo a ponta la rivoltele cuintri di Edo e a menálu in pre- 
son. 


Cussi a' jerin lis robis, e Rico nol veve vüt plui cür di viarzi 
bocje. A' jerin i prins dis di jugn e lòr dòi a' vevin fevelat, come 
une volte, te burete di Dolfo. Ma l'ajar, la-dentri, al jere gréf: 
Dolfo, Gjovanin e Alido no saressin tornáz plui e di Neri si saveve 
dome che i inglés a’ varessin vòt di deliberalu. 


Il sunsür de int, cumo, al jere deventàt come il rontoná di 
un rogan. Il president dal tribunal al veve scugnüt ordenáur ai 
carbinirs di meti ordin. Rico al veve tirát il cuel. I presonirs a' 
jerin jentraz te ghebe, peáz, un cu l'altri, midiant di une cja- 
dene che ur strenzeve i pols. Sul prin Rico nol jere rivat a olma 
Edo e une speranze senze sens j veve jenplat il cûr. Invessit Edo al 
jere là, platát daür de schene di chei altris: sidrát, zàl in muse 
tant che un malat di fiát, disfat. Ancjemó une volte Rico si do- 
mandave se podeve jessi vere che Edo - cussi frut, nassüt e cres- 
süt tal stes borc - al fos pardabon responsabil ancje lui de muart 
di chei dói vielis, picjaz pal cuel sun-t-un traf dal stali, parcé 
che no volevin pandi la scuindarole dai partigjans. 


In chel il president dal tribunal si jere jevát inpins. Ogni sun- 
sür si jere cujetàt e il cidinòr al jere deventat cussi fis che si 
vares podüt tajalu cul fil de polente. 


Ta ché atmosfere di tragedie lis peraulis de sentenzie a' je- 
rin coladis une a une, pengjis tant che colps di majül: fusilazion 
e preson a vite, preson a vite e fusilazion. Di cumó indenant Edo 
al vares viodüz - in dute la só vite - dome che i gàtars e i mürs 
de preson. 


Cumò che la condane 'e jere deventade une realtât che si 
palpavile, la int 'e jere come sberlufide, che la justizie, une volte 
deventade concrete, s'inpares cun dute la só tremende crudezze. 
Rico al jere jessüt framiez de int, daspant su lis grucjis. Al veve 
di puartà a bon l'incaric plui dolorós di dute la só vite. Al veve 
cirüt, lui, di fáj cuintri a chest destin tal so mùt di sinpri, ma al 
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saveve dibessôl che la sô sbeleade 'e sares vignude mate, come 
il sun di un plat sclesat. 


— Un don de uere, nomo? 


Un onp cui cjavei blancs al segnave il zonf ch'al pindulave 
a ogni salt des grucjis. 


— Jo 'o ài piardüt gno fi. 

Rico al veve menát il cjaf. Chel altri lu veve judat a passa 
il scjalin. 

Rita no veve vajüt co lui j veve dite de condane, ma il so 
dolòr mut, a Rico, j veve fat plui mal che nò une stiletade. Si vevin 


lassáz cu la promesse di là insieme a visita Edo, prin che lu me- 
nassin-vie in cui sa ce galere. 


Rico al jere rivat te androne un'ore dopo. Sot dal puarti, 
dapit de ancone, la mularie 'e zujave di figurinis. A' vosavin e 
a' ridevin i fantazzins. Lui no ju vares nancje abadáz se, passant, 
nol ves sintüt un di lór che j diseve a un conpagn: 

— Alore al è decidüt par sabide? Ma dute la clape, dacordo? 
Bon. Jo, peró, no ài la biciclete... No podaressistu domandáj a tó 
sür se m'inpreste la só? 

Rico al veve vòt un strabalz. Dome cualchi ore dopo, sintat 
su la puarte di cjase, al jere tornât cul pinsir a chés peraulis. Al 
veve sintüt il cuel strenzisi in-t-un grop; ma nol vares savút 
di s'al jere par gjonde o parcé che j vignive di vai. 


BIBLIOTECA COMUNALE 
«V. JOPPI» DI UDINE 


352656 
INV. N. .... 


DLL PTT ica 


Finit di stanpa 
ca de stanparie 
di L. Chiandetti 
in Reane da! Rojal 
tal més di dicenbar 1986, 


a 


